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É propósito deste relatório apontar alguns elementos para
umha reflexom acerca de um aspecto até o de agora pouco sistema-
tizado quando se aborda a espinhenta questom da mecânica
repressiva no nosso país: a realidade dos cárceres, campos de
trabalhos forçados e campos de concentraçom; instituiçons consti-
tutivas, todas elas, do que alguns historiadores espanhóis venhem
denominando universo penitenciário do franquismo.

Certamente, nom hai dúvida de que dentro da estratégia de
extermínio e terror generalizado que os insurgentes fascistas apli-
cárom para com os republicanos vencidos, as prisons –entendidas
em sentido amplo e incluindo também o sistema concentracio-
nário– desempenhárom um rol de primeríssima magnitude. De
facto, os encarceramentos massivos fôrom a primeira manifes-
taçom da repressom naquelas terras que, como Galiza, se erigírom
mui logo em retaguarda do Exército franquista. Como o seria
também naqueloutras que o bando autoalcumado nacional foi
ganhando progressivamente ao leal no decurso da guerra. Tam
grande chegou a ser a populaçom penal em território espanhol que
um capelám nada suspeito de desafecçom ao regime, Martín
Torrent, a qualificaria em 1942 como “a mais numerosa do
mundo”. E, certamente, o número de presos alcançaria em 1940
–na sua cota mais alta– a arrepiante cifra de 280.000, segundo
fontes oficiais, dos quais 17.800 eram mulheres. Por riba, este dado
refere-se aos presos num momento determinado (o devandito ano
40), mas na altura havia muitos que já saíram das cadeias, entanto
outros ingressariam nelas despois: uns 100.000 mais, aproximada-
mente. No dia 8 de Maio de 1940, o número de reclusos já conde-
nados ascendía a 103.0001.

A vida nos cárceres franquistas:  fame, tortura, amoreamento,
enfermidade e morte

Os encarceramentos apresentavam, antes de mais, un carácter
preventivo: de neutralizaçom do inimigo e evitaçom da formaçom
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de núcleos de resistência ou actividades quintacolunistas. Mas
nom era essa a sua única funçom. Desde o primeiro momento ficou
perfeitamente clara, também, a sua funcionalidade repressiva. A
prisom ia-se converter, daí em diante, no autêntico eixo da
repressom fascista; numha espécie de microcosmos dessa
repressom que se havia tornar referente quotidiano nom só para os
presos senom também para os seus familiares, vizinhos e conhe-
cidos, isto é, para toda umha sociedade “conscientemente aterrori-
zada e politicamente inerme”. A degradaçom e aniquilaçom –tanto
física como psicológica– do preso eram as sua finalidade última. O
que, por outro lado, nom é de estranhar se temos em conta que os
novos amos da situaçom negavam aos republicanos a condiçom de
persoas.

Com efeito, o Estado franquista procurou expressa e delibera-
damente a humilhaçom dos vencidos. Em consequência, o amon-
toamento, a sujidade, a tortura, a fame, a enfermidade e o destendi-
mento médico sistemático fôrom as realidades com que houvérom
de conviver forçosamente os internados e internadas nos recintos
penitenciários, já fossem cárceres propriamente ditos ou campos de
concentraçom. As cadeias, velhas e escanastradas, fôrom sobreutili-
zadas até dez, vinte ou mesmo cinquenta vezes a sua capacidade
originária, de jeito que os reclusos tinham que dormir amoreados
em celas e corredores sem ventilaçom, estrados polo cham e na
companha de ratos e mais alimárias típicas dessas contornas. A
mais, ante a enxurrada de novos presos que entravam cada dia, foi
preciso habilitar umha cheia de recintos carcerários adicionais:
castelos, mosteiros, antigos lazaretos, pavilhons desportivos, edifí-
cios oficiais... até barcos; tudo servia para este sinistro fim. Sem
contar os campos de concentraçom, de que mais adiante se falará,
ou os locais destinados a trabalhos forçados, como minas, aeró-
dromos, pedreiras, etc. As condiçons de habitabilidade eram, em
todos os casos, de um teor semelhante ao que relata Gregorio Sanz:
“Eramos doze homes [refere-se à prisom de Lugo] e a cela estava
construída para um. A sua forma, quase de sector circular, com a
porta na parte mais estreita que dava à galeria interior, e umha
janela alta e com reixas na parte contrária. Num dos ângulos havia
um burato, utilizado como WC, que os ‘parroquianos’ tinham
semi-agachado colocando-lhe umha manta a jeito de cortina. Nas
paredes, com cordas e tabuínhas, armaram algo parecido a estantes
onde podiam colocar-se pequenos pacotes, e no cham, cabo das
paredes, encartavam-se as mantas e algumha pequena colchoneta
que durante o dia nos servia de assento, deixando no centro um
minúsculo espaço livre para podermos dar alguns passos”. E isto
nom no pior dos casos, poisque “se a vida de doze homes confi-
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nados numha cela ‘individual’ ou ‘unipersoal’ se fazia difícil, se a
impossibilidade de assear-se originava a apariçom de nojentos
parásitos corporais, facilmente pode deduzir-se o que aconteceria
nas celas números um e treze, situadas no baixo, onde cinquenta ou
mais reclusos tinham que usufrutuar o cham escasso e mais o ar
enrarecido; onde além das múltiplas incomodidades comuns a
todas elas se engadia um solo de cimento, constantemente húmido,
acaída sementeira para o nascimento de constipados, pulmonias e
reumatismos”. Por outra parte, os restos de comida que inevitavel-
mente caíam ou quedavam introduzidos nas regandixas favore-
ciam “o desenvolvimento de umha fauna ratonil, transmissora de
germes nocivos que nalgumha ocasiom alarmárom mesmo a
inumana actuaçom dos carcereiros”.

Tudo isto nom tinha nada de surpreendente partindo da base
de que o recinto carcerário fora projectado para umha populaçom
reclusa de cento vinte e cinco persoas e, na altura, albergava mais
de oitocentas. Em Ávila, onde estivo preso Ramom de Valenzuela
ao remate da guerra, havia mil douscentos internados no sítio
previsto para vinte e sete!!, para [além do] mais  numha cadeia que
fora clausurada em tempos da República –sendo directora geral de
prisons Victoria Kent– por insalubre e carente das mínimas condi-
çons de habitabilidade. Ali, polas noites, dormiam centos de homes
no corredor, “unha morea de xente que semellaba unha desas
pinturas das bodegas de barcos negreiros do século XVIII”. Em
Santiago, nos baixos de Raxoi, a situaçom nom era melhor:
“Éramos moitos os presos, máis de trescentos, pra unha cadea tan
pequena”, conta Xerardo Díaz Fernández. E na Ilha de Sam
Simom, de por parte, “había nese edificio só seiscentos e pico, seis-
centos e pico homes [nalgum momento chegariam a ser mais de
mil]. Durmían en tres filas, é dicir, a cabeza para a parede dun lado,
outros doutro e outros no medio, ós pés duns. Cando había que saír
ó servicio ás veces pisábanse pernas, ás veces cabezas...aí pisábase
de todo (...) Tiñamos trinta e oito centímetros de anchura para
durmir ¡Trinta e oito centímetros nada máis! Alí o que daba a volta
no medio da brigada xa quedaba sen sitio”. Neste último caso, ao
menos, quedava aos reclusos a “compensaçom” de poderem-se
mover um pouco pola ilha –de dimensons bem reduzidas, por
outra banda–. Noutros nem isso. De maneira que, se nom queriam
ficar tolheitos ou atrofiados, deviam fazer frequentes exercícios
gimnásticos, quer nas próprias celas –realizando autênticos mila-
gres, tendo em conta o espaço disponível–, quer nos pátios onde,
por certo, em muitas ocasions eram mantidos à intempérie.  O
problema destes exercícios ou práticas de distensom era que consu-
miam as poucas energias de que dispunham aqueles homes e
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mulheres encrenquenados polas privaçons, e isso aumentava-lhes
a fame.

A fame: velaí o mais grande andaço dos presos na Espanha
fascista. Pode afirmar-se sem temor a engano que o franquismo
condenou a morrer de fame milheiros de prisioneiros. O que ocorre
é que nos Registos Civis se ocultava a verdadeira causa dos faleci-
mentos, fazendo constar caquéxia e outros eufemismos no canto de
fame pura e simples. E tampouco nesta ocasiom foi algo casual,
senom totalmente deliberado e calculado. À parte de umhas raçons
alimentares totalmente insuficientes, de contido hipocalórico, a
qualidade da dieta era desastrosa e carente de variedade: o rancho
limitava-se a pouco mais que caldo de berças –frequentemente em
mau estado– aduviado com umhas códias de fabas ou de nabos;
decerto umha comida bem similar à que se oferecia como forrage
aos animais. Em tais condiçons, nom tardárom em aparecer e
estender-se qual mancha de azeite as doenças tipicamente caren-
ciais, como o tifo e a tuberculose que, unidas às produzidas pola
falta de higiene (sarna) e de condiçons dignas de habitabilidade e
assistência sanitária (bronquite, pulmonia, pneumonia...), seriam
companheiras inseparáveis dos reclusos em todo este tempo,
dando lugar a taxas de mortalidade absolutamente arrepiantes. Os
anos mais negros neste sentido fôrom os de 1941 e 1942, especial-
mente o inverno dacavalo entre ambos. Na prisom d’A Corunha
morrérom por avitaminose setenta e dous presos, quase o 10% da
sua populaçom penal. Muitos homes nom se tinham de pé e alguns
suicidárom-se de pura desesperaçom. Havia mesmo quem se auto-
lesionava para ir para a enfermaria, onde a raçom era dupla. Em
Ávila, é de novo Ramom de Valenzuela a dar conta dos estragos ali
produzidos: “(...) a fame era realmente espantosa. Tíñase chegado a
tal grao de desnutrición que moitos domingos, na misa obrigatoria
en formación, caía algún recluso por avitaminosis”. Em Santiago
seique a penúria era algo menor, ao menos nos anos imediata-
mente anteriores. Adjudicava-se aqui para mantença dos presos a
quantidade de 1,5 pts. por cabeça. “Con esa peseta con cincoenta
céntimos que nos daba [o Director da cadeia], tiñamo-nos que
amañar para pagar as tres comidas e aínda aforrar para poder
fumar. Desde logo que había que ser un bó economista para facer
ese milagro, pro ese milagro facíase”. Com tudo, as sequelas do
inverno fatídico também se fariam notar, se bem daquela o autor
deste relato, Xerardo Díaz Fernández, já ali nom se encontrava. No
ex-lazareto de Sam Simom a fame “em menos de três meses causou
mais de trescentas vítimas”, em palavras de Diego San José.
Contribuírom em grande medida a estendê-la as argalhadas do
novo Director, que negociava “com contratistas e proveedores sem
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escrúpulos as compras do Economato [consistentes em] cereais,
hortaliças e peixes em más condiçons de salubridade cuja compra
única –pois nom consentia adquisiçom nengumha encarregada fora
da Ilha– impunha aos reclusos”. Amortandade foi de tal calibre que,
ao parecer, chegou a pôr em situaçom de alarma a cercana povo-
açom de Redondela. “E providencial foi que neste tempo –durante
os caliginosos meses de Junho, Julho e Agosto –nom se declarasse
na Ilha umha epidémia pestilencial, polas más condiçons do depó-
sito de cadáveres –um alpendre imundo na mesma beiramar– capaz
como muito para quatro corpos e que chegou a ter até doze, por
falta de cadaleitos, pois, em negando-se a facilitá-los as funerárias
pola demora no pagamento –quando nom falta absoluta– eram
fabricados polos mesmos presos”. Em anos mais “bonançosos” –ou
menos catastróficos, segundo se mire– a baixa qualidade do rancho
nom produzia tragédias tam grossas, mas si andaços de um outro
tipo, tal como conta outro dos alojados no complexo penitenciário
insular, o galeguista Evaristo António Mosquera: “O rancho da Ilha
em tempos de Lago Bua [um dos sucessivos Directores] era bastante
mau. Aproveitando os muitos ‘berberechos’ que existiam perto
daquele lugar, misturavam-nos com arroz ou com fidéus, produ-
zindo uns amoados, a consequência dos quais era que nós padecés-
semos numerosas diarreias, que se faziam crónicas”.

Outras consideraçons à parte, o relato destes dous internados
em Sam Simom pom de manifesto um feito que alcançaria grande
repercussom em muitos presídios galegos e espanhóis daquele
tempo e que, como se dixo, coadjuvou em nom pouca medida à
catástrofe humanitária que neles se viveu entre finais dos anos 30 e
princípios dos 40. Refiro-me à corrupçom das instâncias directivas
do sistema de prisons, altamente tolerada polas autoridades fran-
quistas agás naqueles casos extraordinariamente escandalosos que,
por chegarem a ser de conhecimento público, podiam danar a image
do regime. Nom era só que os recursos destinados à mantença dos
presos fossem miseráveis. É que, ainda por riba, se viam emagre-
cidos pola especulaçom e o latrocínio a cara descoberta dos direc-
tores das prisons e mais os seus achegados (com excepçons
honrosas, que também as houvo). Sustracçons cara a domicílios
particulares de alimentos e petrechos destinados aos reclusos,
duplas contabilidades, contrataçom fraudulenta de subministros a
baixo preço e inferior qualidade, utilizaçom dos próprios penados
para a procura de recursos alimentares de balde (como no caso dos
berberechos antes citado)... e assi por diante; todas estas manobras
projectavam-se de forma negativa e inexorável sobre uns reclusos
desvalidos, cujas penalidades habituais se viam assi notoriamente
acrescentadas. Voltaremos mais adiante sobre esta questom.
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Polo de agora continuemos com a fame de 1941/42. Esta, natu-
ralmente, atingiu também os cárceres de mulheres. Isabel Rios,
recluída daquela em Saturrarán (Euskal Herría) logo da sua
passage pola cadeia de Santiago recorda que “Por esta época
houvo no cárcere, nos incontáveis cárceres de Espanha, inúmeros
casos de avitaminose. Por causa da deficiente alimentaçom a gente
morria em tal quantidade que a Direcçom Geral de Prisons se viu
obrigada a tomar medidas para melhorar um pouco o rancho,
mandando aos cárceres os meios económicos correspondentes”. A
Saturrarán chegárom também esses meios e aqui nom se “esfu-
márom” fruito das corruptelas dos funcionários. Mas sucedeu algo, se
nom igual, si equivalente nas suas consequências: a Directora do
penal, umha monja mercedária, negou-se a admiti-los, disque para
fazer méritos na procura de umha condecoraçom pola sua actuaçom
como administradora da instituiçom. Por estranho que pareça nom
foi esta umha atitude ailhada. Diversos Directores de prisom –bem
deles corruptos– agírom de idêntica maneira, com a cínica excusa
de os presos “já estarem bem atendidos”, a fim de lhe aforrarem ao
Estado uns quartinhos e fazerem méritos “patrióticos” perante os
seus superiores. A saúde dos prisioneiros era o último que impor-
tava. E tratando-se de prisioneiras menos ainda poisque as autori-
dades fascistas, no seu inveterado despreço pola condiçom femi-
nina, decretárom que bastava com fornecer às mulheres o 80% da
raçom alimentar correspondente aos varons, dado que nom eram
“elementos produtivos”.

Neste mesmo centro penitenciário –onde, por certo, as únicas
presas a nom passarem fame eram as bascas, por serem de famílias
abastadas e acharem-se, a mais, perto das suas casas– já uns anos
antes se padecera um andaço de tifo por causa da contaminaçom
da traída de águas. “Morrérom umha cheia de companheiras. Um
carro arrastado por um burrinho ia e vinha levando as nossas
companheiras ao cemitério”. Claro que, no tocante a nutriçom e
higiene, nom pareciam gozar de maior consideraçom os centos de
meninhos recluídos com as suas nais pola Espanha adiante, muitos
dos quais, por nom se lhes subministrar leite nem outros alimentos
e cuidados adequados, faleciam irremediavelmente –foi este, se
quadra, o lado mais dantesco e monstruoso da repressom fran-
quista–. Tampouco os recém-nados acolhidos nos hospícios
regentados por religiosas. À mesma Isabel Rios lhe foi comunicado
por umha companheira de cativério, ama de cria numha destas
inclusas, como as criaturas mais entangaranhidas ou enfermas
eram deixadas morrer de inaniçom por orde das monjas.

Enfim, com mortandades massivas ou sem elas as carências
alimentares profundas continuavam a ser umha realidade ainda a
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meados da década dos 40. O comunista Manuel Pilhado Martínez,
preso no castelo de Sam Filipe, na Ria de Ferrol, entre 1943 e 1945
lembrava ainda hai pouco ter passado fame arreio durante os seus
três anos de penado: “No Castelo de Sam Filipe passei muita fame.
Eu era o que menos recebia da casa porque à minha família
também lhe iam mal as cousas”. A verdade é que durante todo este
tempo de guerra e imediata pós-guerra a obsessom pola comida se
converteu na prioridade número um de qualquer preso de Franco,
umha vez passada a angústia das condenas a morte. Desapareciam
as inquedanças políticas, intelectuais e de qualquer outra caste e
passavam a primeiro plano as necessidades primárias. Esta anima-
lidade, este efecto da degradaçom no ser humano era, precisa-
mente, um dos grandes objectivos da repressom. E os únicos palia-
tivos, em tais circunstâncias, eram a solidariedade entre os presos e
a ajuda das famílias, aspectos ambos dos que existem sólidos teste-
munhos. “O compañeirismo dentro da prisión –contam António
Caeiro, Juan A. González e Clara Mª de Saa– proporcionáballes a
forza suficiente para seguir adiante. O medo ós paseos nocturnos, a
resolución dun xuízo ou as coléricas predicacións do padre Nieto
só podían superarse coa unión existente entre os que habitaban San
Simón. Repartíase a comida, prestábanselles as mantas e os
colchóns ós que, polas dificultades económicas ou distancia da
familia, non podían acceder a tan preciados luxos... só esta unión
pode explicar a firmeza e integridade coa que puideron pasar os
anos de cativerio”. Neste cárcere, de regime bem mais “suavizado”
do que a maioria, chegárom-se a artelhar equipas de futebol, umha
coral, umha banda de música; contavam-se contos polas noites...
Noutros penais o regulamento era muito mais duro e as possibili-
dades de sociabilidade organizada –mesmo de espaço– bem
menores. Mas também aí a solidariedade funcionava, como pom
de relevo, mais umha vez e entre outros, Ramom de Valenzuela no
seu relato autobiográfico Era tempo de apandar (Vigo, Eds. A Nosa
Terra, 1997).

Quanto aos familiares dos recluídos, tem-se salientado em
diversas ocasions ao longo destas páginas o fulcral que resultou o
seu labor de apoio e assistência aos mesmos, mormente protagoni-
zado polas mulheres. Nom poucos salvárom a vida, em última
instância, graças aos desvelos dos seus parentes na hora de lhes
subministrarem alimento material e espiritual, em forma de
comida e conforto, além de outros bens nom menos preçados,
como avais de gente influente ou guarda permanente diante das
prisons para evitar o seu “passeio”. Valham como testemunho
estas palavras de gratitude do Gregório Sanz, bom conhecedor em
carne própria do valor destes auxílios extra-carcerários: “Nem
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Lúculo, nem Heliogábalo, pudérom jamais saborear os exquisitos
pratos que lhes serviam nos seus fastuosos banquetes como nós o
faziamos com as viandas que os nossos familiares, a custa de quem
sabe quantos sacrifícios, de quando em vez nos forneciam (...)
Tenho plena convicçom de que estes jantares extraordinários
unidos à plena camaradage com que eram desfruitados e ao opti-
mismo que por todos os meios se tentava manter na Prisom, fôrom
a causa de o número de defunçons resultar escasso, como também
de alguns companheiros reclusos, para os que na rua o frasco de
bicarbonato era companheiro inseparável,  verem curada a sua
úlcera de estômago de jeito definitivo”.

Entretanto, a propaganda do Ministério de Justiça franquista,
regentado polo tradicionalista Estéban Bilbao, afirmava, num
alarde de cinismo sem limites, que os cárceres espanhóis eram “um
modelo sem par na Europa”, por mais que de portas para dentro
–em circulares secretas e reservadas enviadas aos directores das
prisons– se reconhecesse que a situaçom era mui grave. Tal era a
“verdade” oficial do regime, conforme à qual os funcionários-
carcereiros se permitiam fazer burla dos presos dizendo-lhes que
em realidade nom eram reclusos senom “enfermos afortunados a
fazerem de balde umha cura de repouso num sanatório2” 

Junto à fame e a degradaçom, a tortura sistemática foi um dos
suplícios que invariavelmente tivérom que afrontar os presos da
Espanha fascista. A juízo de Francisco Moreno, nunca antes na
história de Espanha se tinha posto em prática umha estratégia de
tortura massiva como a que levou a cabo o regime de Franco, ao
ponto de constituír –canda as execuçons e encarceramentos– um
dos eixos fundamentais da repressom.

A primeira das modalidades de tortura era a que poderiamos
denominar “vingativa”. Habitualmente corria a cargo dos esqua-
drons da morte falangistas, da “Guardia Cívica” e similares, ou de
simples familiares dos “caídos por Dios y por España”. E consistia
mais que nada em terroríficas malheiras propinadas aos presos e
gentes de esquerdas em geral, tanto antes como despois da sua
detençom e quase sempre prévias à abertura das diligências judi-
ciais. Os sindicalistas marinheiros do Morraço e mais o Barbança,
entre outros muitos desgraçados, padecérom estas primeiras iras
dos vencedores: em Moanha “Estaba toda a patronal reunida na
secretaría nosa do sindicato para xusjar a cada un sejún a causa que
lle montasen. E a min leváronme ó cuarto de baño... E ó que lle
tocaba por turno... cun verjallo daba unha palisa fenomenal”;
“Quando se cansava um de zorregar, ia outro. Herniávam-nos,
rebentavam-nos... Tudo horroroso.”; em Cangas,“A Rial Hermelo
do Piñeiro, que era da Sociedade de Mariñeiros, os fascistas (diri-
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xidos polo ‘Come-Galiñas’) déronlle unha paliza tan grande que
case o deixan morto (...) Outra noite sentimos berrar a unha persoa
que reclamaba auxílio polos golpes que lle daban cos fusís e digo
que eran fusís porque sentiamos o chasquido destes. Un dos
asasinos dicía: Deixádemo a min, me cago en tal... A pobre víctima
era Emilio Rodal [(a) Petiscado, velho dirigente marinheiro da CNT,
logo assassinado à plena luz do dia]”; no Porto do Som, “os falan-
gistas (...) detuveron aos veciños Juan Vidal ‘Cachola’, Salustiano
Abeijón ‘Mouján’, José García ‘Cascante’ e Xosé Ramón Sieira,
todos homes vellos, de máis de sesenta anos e un alindando nos
satenta. Levaron-nos ao local da Falanxe e dimpois de aldraxalos e
zorregalos, colgarerxaron-lles, a xeito de escapulario, uns letreiros
que decían, por detrás, ‘Arriba España’, e por diante ‘Muera
Rusia”. Noutras ocasions, com o galho de umha detençom ou um
translado a prisom, submetia-se o preso a simulacros de fusila-
mentos ou passeios. Onde nom, a tormentos “menores” como
fazer-lhe tocar um instrumento musical até lhe rebentarem os
lábios, obrigá-lo a esborrar pintadas com as unhas ou submetê-los
a escarnho público, qual foi o caso dos quatro velhos do Porto do
Som devanditos que, logo de zoupados e com cadanseu cartaz
infamante ao pescoço fôrom conduzidos, amarrados uns aos
outros com umha corda, “en procesión polas ruas da vila. Detrás
iba un conjunto que, con tambores, bombos, matracas e outros
instrumentos bruiantes, marcaba o paso dos probes vellos, que
camiñaban atariñados, cantando por obriga o ‘Cara al Sol’; aos
poucos facíanlles berrar forte ‘¡Arriba España! ¡Abajo Rusia!
¡Mueran los rojos!’, ao mesmo tempo que tiñan que erguer o brazo
direito ao estilo fascista [entre as burlas e apupos do gentio]”.

A esta forma brutal, primitiva e até certo ponto irracional de
tortura, expressom do mais puro “terror em quente” e de ódios
–individuais e de classe– longamente alimentados, sobreimporia-
se mui logo a tortura “judicial” e, algo mais tarde, a propriamente
“policial”, mais refinada que as anteriores e progressivamente
hegemónica sobre delas, sinaladamente apartir de 1942 com o
galho da posta em funcionamento da policia política da ditadura.
Por tortura judicial entendemos aqui aquela que foi aplicada a
instâncias dos juízes militares –mesmo, às vezes, na sua presença–
em relaçom directa com os expedientes sumariais a respeito dos
sucessos presuntamente “revolucionários” de Julho do 36. A
malheira era também neste caso o método habitual e inexcusável.
Qualquer trámite judicial era inconcebível sem a companha de
trompadas e vergalhaços mais ou menos tingidos de selvagismo
segundo demandassem as circunstâncias. Souberom-no mui bem
os presos galegos submetidos a interrogatório: “Unha noite –conta
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Ángel Fernández del Río, barbeiro de profissom e concelheiro de
Cangas por Izquierda  Republicana– chamaron para declarar a
Lorenzo Corbacho [canteiro, militante socialista canguês] e
António Fernández [alvanel, também socialista], e cando estes
regresaron estaban tan flaxelados que tres cuartas partes das suas
costas eran feridas sanguentas e non se podían tocar os seus
corpos”. Por algo parecido passariam centos, ou miles, entre eles o
cenetista Juan Garcia Durám: “Non sei canto durou aquilo; só
lembro que saín daquel inferno medio a rastro e coa axuda dun
deles”; o deputado socialista madrilenho Luis Rufilanchas, preso
no cárcere d’ACorunha e posteriormente fusilado: “Rufilanchas foi
acusado d-haber pronunciado un discurso laico no Congreso... O
diputado socialista que se negara a nomear defensor e que a súa
vez defendía ós outros, pronunciou un informe impresionante
encontra os seus verdugos. Ó rematar, Rufilanchas rachando a súa
toga, súas roupas interiores, ficouse desnudo de meiocorpo e o
púbrico que en gran número asistía á vista prorrumpeu en berros
de horror. O peito, a espalda e os brazos do loitador diputado eran
unha enorme chaga...”; ou Manuel Pilhado: “Chegou a noite e a
tortura seguia sem contemplaçons. Cada momento que passava
estavam mais furiosos porque nom conseguiam sacar-me nada (...)
Cando se cansárom de me darem pancadas, estava feito um
farrapo”. O comum denominador destes últimos relatos é que os
seus protagonistas nom “cantárom”  ante os verdugos. Esta
atitude, mui estendida entre os militantes mais concienciados, exci-
tava a carrage dos torturadores, prolongando as sessons de
tormento até limites incríveis. Pero, como contrapartida, constituía
um triunfo para os réus que, ao fazerem assi um serviço “à causa”
–nom dar informaçom ao inimigo, ou nom delatar um compan-
heiro era fundamental–, viam elevada a sua auto-estima e revali-
dadas as suas convicçons: “Mais tarde –continua a contar Garcia
Durám– vin que arrastraban a Secundino que, saloucando e
rinchando os dentes, dixo á miña beira: ‘¡Asasinos! Non dixen nada
¡Nada!’. Este nada, dito con rabia e dignidade de home que non se
dobra, que non traizoa, produciume un alivio, unha íntima alegría,
facéndome esquecer momentaneamente o meu propio sufrimento.
Foi entón, e non antes, cando unhas bágoas comezaron a esvarar
polas miñas meixelas. Eran bágoas de emoción, ante o triunfo da
dignidade fronte á aldraxe, o sadismo, o crime, e non de dor”.

Até onde sabemos, também na cadeia provincial de Lugo se
empregavam látigos nos interrogatórios. Mas o repertório foi,
decerto, bem mais amplo no conjunto dos recintos carcerários:
“Aqueles indivíduos que eu tinha diante –relata Diego San José–
polo simples feito de ter pensado como min, foram flagelados com
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floretes; meteram-lhes achas entre os dedos e mistos acesos, deram-
lhes tratos de corda nas partes mais sensíveis e dolorosas do seu
corpo, até deixá-los impotentes; infligiram-lhes, enfim, inúmeras
infâmias sem umha voz humanitária e compassiva se alçar na sua
defensa (...) Correntes eléctricas nas partes mais íntimas, agulhas a
trespassarem os peitos, irradiaçons luminosas de alta potência a
punçarem os olhos de umha dor insuportável e levarem relampos
de loucura ao cerebro”. Desta forma é que se obtinham –quando se
obtinham– as declaraçons auto-inculpatórias dos presos, alguns
dos quais, nom pudendo aturar tanto suplício acavavam por
assinar qualquer cousa que lhes pugessem por diante. À volta às
suas celas, os companheiros viam de aliviá-los um pouco com os
únicos remédios disponíveis: um pouco de sal e vinagre. Havia-os
que quedavam tolheitos de por vida ou, como mal menor, por um
tempo: “Dom Celestino Poça Covas [deputado pontevedrês por
Uniom Republicana, preso em Sam Simom], o austero médico de
admirável temperamento, recordo que tinha regressado de umha
azarosa viage por vários cárceres da província, em que foi subme-
tido a diversas torturas, em resultas delas, quedara-lhe a perda de
movimento de umha mam, o que tentava recuperar com grande
constância com ajuda de umha pequena bola de goma que esma-
gava arreio com os dedos para assi mover o devandito membro, o
que ia conseguindo passeninho, até chegar a anular completa-
mente o dito mal”.

A miudo, a tortura judicial ia acompanhada, entre sessom e
sessom, de tortura psicológica e mostras diversas de crueldade por
parte dos carcereiros, como a daquele sádico que lembra San José a
ler parsimoniosamente, com mil reviravoltas, o nome dos chamados
à sala de torturas ou ao “passeio” nouturno, acrescentando até
estremos inimagináveis a angústia e a tensom daqueles malpo-
cados. Um outro método, este mais propriamente físico, consistia
em meter na cama ou colchoneta dos presos políticos delinquentes
comuns e vagamundos miserentos que as inçavam de chinches,
piolhos e mais parásitos; problema este já de seu endémico entre a
populaçom reclusa, sem necessidade de recorrer a tam más artes.

De resto, a tortura psicológica –como as expressons de brutali-
dade– nom se restringia aos prisioneiros. Atingia igualmente os
familiares. Assi, por exemplo, quando se produzia o translado de
um detido desde a comissaria ao cárcere, ou deste a um outro
recinto penitenciário,  nom sempre se especificava aos parentes o
novo destino, com o que estes toleavam fazendo averiguaçons,
anguriados e temerosos de um fatal desfecho. Nom era infre-
quente, mesmo, fazê-los passar por [es]cenas patéticas de saca dos
seus seres queridos cara ao paredom de fusilamento, sem conceder-
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lhes sequera a oportunidade de lhes darem o adeus derradeiro:
“Isto (...) era a saída dos que iam morrer, a quem as suas famílias
–que tinham passado a noite em vela às portas da cadeia–
acudiam a despedi-los, e a fim de os que ficavamos à espera da
nossa hora nom nos apercebermos da saída dos infelizes que iam
ser exterminados, levantava-se aquele balbordo informal e discor-
dante, sobre o que predominavam o agrávio e mais o insulto –que
em tal ocasiom nom eram tais, senom o nome acaído e merecido dos
mandatários e organizadores de tan terrível barafunda–: ‘Assassinos!
Verdugos! Criminais!’ E o que mais deprimia o ânimo e fazia
sumir-nos em estéreis comentários, fazendo contraponto ao bati-
fondo da rua: ‘Meu filho! Pai da minha (i)alma! Papai! Papai!
Deixádeme ir com ele!’ E, de súpeto, como um reflexo daquela
maré humana, movida pola dor, a angúria e mais o ódio, o patear
de umha multitude à desbandada, e o metálico ruge-ruge dos
fusis prontos a disparar sobre centos de mulheres indefensas e
meninhos atemorizados que iam dar o derradeiro adeus aos seus
seres queridos que o fanatismo político e religioso lançava sem
piedade à morte. E aproveitando aqueles momentos de pânico, o
arrancar dos coches que partiam a fume de caroço, deixando um
trágico ronsel de bágoas e de ais”3.

Igualmente angustiosa resultava para os presos a espera tensa,
durante as noites dos primeiros meses de cativério, da irrupçom
nas celas das “esquadras do mencer” que, lanterna em ristre,
perturvavam o sono inquieto dos penados na procura selectiva de
“passeáveis”. De novo é o Xerardo Díaz Fernández a retratar-nos a
situaçom: “Findara a anguria pra sustituí-la por algo peor. O meu
corazón xa non sei se latexa ou non, estou como si estuvera voando
nunha fía nube e sentín que me xeaba o medo, sí, xeába-me o corpo
e ialma; non podo movélos brazos porque os músculos xa non
obedecen ao cerebro; estóu metido nunha catalesia de dor; mais
algo que non podo describir, ríse dentro de min; non teño folgos
nin para chorar, e menos pra berrar. Teño medo, un medo noxento
que me fai tremar, que me fai sudar e que me seca a boca; trago
cuspe e síntome cobarde porque estou cheo de medo. Por uns
segundos non sinto máis que unha leve sensación de mornura
doente, coma si meestivera achegando ao valeiro pra buscar
refuxio o meu esmorecemento”. Claro que nom menos terrorífica,
tampouco, era a perspectiva de serem linchados pola multitude
adoecida nos dias imediatamente posteriores ao triunfo do alza-
miento. Tentativas deste tipo deveu haver bastantes, a julgar pola
relativa abundância de testemunhos em tal sentido. Normalmente
produziam-se com o galho da tomada polo Exército nacional de
algumha cidade importante anteriormente em mans republicanas,
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no meio da ferventia patriótico-histerizante provida polas autoridades
fascistas em tais ocasions. E participavam nelas gentes do toda caste:
unhas, as arma-danças do cotarro, por pura convicçom; outras, aguil-
hoadas polo frenessí da Victoria e o clima de ódio contra os roxos;
outras ainda, vira-chaquetas declaradas, por intimidaçom, covardia,
oportunismo ou “para nom desentoar”, evitando assi tornarem-se
suspeitosos perante os “manda-mais” de turno. A respeito destas
últimas, por certo, som constantes os comentos decepcionados de
diversos prisioneiros, a afirmarem que nunca teriam imaginado
tamanhas mostras de vileza –ou outras similares– em muitos dos seus
convizinhos. Também nom era inusual que, coincidindo com certas
efemérides –patrióticas ou anti-patrióticas, segundo os casos– se orga-
nizassem sacas-extra de presos. Nom temos plena certeza de que isto
acontecesse na Galiza, mas si, por exemplo, em Madrid, com motivo do
translado a esta capital dos restos de José Antonio Primo de Rivera, em
1939, ou da “[contra]comemoraçom” do 14 de Abril de 1940. (Com ante-
rioridade, a notícia do fusilamento do dirigente falangista, em 1937,
fora seguida de um furioso bombardeamento da aviaçom fascista
sobre Alacant, do que nom se livrárom objectivos tam puramente mili-
tares como os hospitais e mais o mercado).

Para cúmulo de males, estes actos vandálicos adoitavam
produzir-se à par da chegada de notícias tétricas e desalentadoras
relativas ao retrocesso em todas as frentes do Exército Popular
Republicano, consolidaçom do regime fascista, assassinato de
persoas próximas e conhecidas... que minava ainda mais a moral
dos reclusos. Assi e tudo, seique a convicçom da maioria destes
acerca do triunfo final da Espanha democrática se mantivo incó-
lume –se quadra como efeito-reflexo defensivo– até pouco antes de
acabar a guerra civil, cobrando novos brios com o estalido da II
Guerra Mundial –considerada por todos como a continuaçom da
conflagraçom espanhola– e trocando-se em desmoralizaçom defi-
nitiva quando, em 1946, os aliados renunciárom a derrocar o
regime de Franco. “Nunca cheguei a pensar, naquel tempo,
–comenta com amargura Ramom de Valenzuela, ex-oficial do SIEP
do Exército Republicano– que os aliados, cando remataron a
guerra, esqueceríanse de que aquela súa guerra era a mesma da
que nós perderamos unha batalla. Se tal soupera non llo facería
saber a eles ou, polo menos, penso que non. Sería criminoso amos-
trarlles que todo o seu heroísmo [o dos resistentes e prisioneiros
espanhóis] levado ó cumio podería ser vendido ou cambeado
como nun trato de feira”. Apartir daí já nom coubo dúvida nen-
gumha da derrota da causa democrática em Espanha, e nom por
muitos dos seus partidários terem saído já das prisons o panorama
resultava mais alentador.
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Pero o tormento psicológico mais duro –acaso expressom
suprema da tortura judicial– padecérom-no sem dúvida os conde-
nados a morte. Uns dias antes da execuçom, estes eram segregados
dos seus companheiros de prisom e recluídos numha cela especial
(o famoso salgadoiro do cárcere de Santiago) em regime de inco-
municaçom, onde só lhes cabia aguardar, impotentes, o seu trágico
destino. E nem sequera assi os deixavam em paz com o seu deses-
pero pois ainda por riba, como vímos, tinham que aturar o axexo
de capeláns irrespeitosos que, como o tantas vezes referido padre
Nieto, ou o tristemente célebre padre Bonifácio, de Compostela, se
ensanhavam com eles nas últimas horas.

As mulheres constituíam um capítulo à parte neste repertório
de infâmias judicialmente amparadas. E nom por receberem
melhor trato, ou serem objecto de maior piedade, senom justa-
mente polo contrário. Os verdugos cebárom-se nelas sem conside-
raçons de nengum tipo, estivessem emprenhadas ou nom, de jeito
que nom fôrom estranhos nos presidios os casos de abortos em
resultas de torturas, às vezes atendidos por médicos amigos igual-
mente reclusos. Para além disso, o acosso, as chantages sexuais e as
violaçons estivérom à orde do dia4. Polo que parece, o trato de
singular dureza aplicado às prisioneiras em estado de gravidez, ou
com criaturas de curta idade a convivirem com elas no cárcere, tivo
como fonte de inspiraçom principal as propostas de “eugenésia
positiva da hispanidade” da autoria do psiquiatra e comandante
do Exército franquista Antonio Vallejo Nágera. Este científico, com
renome internacional desde os anos 20, era abertamente partidário
de umha regeneraçom ambiental da raça hispana que ele conside-
rava degenerada –psiquica, cultural e mesmo fisicamente– por
causa de um entorno hostil ou, dito de outro jeito, de um adver-
sário histórico persistente desde a época medieval, que na altura
dos anos 30 aparecia encarnado pola democrácia republicana. O
método que propunha para tal regeneraçom nom era outro que
“multiplicar o selectos e deixar perecer os febles”, entendendo por
febles os inimigos políticos, quer dizer, os marxistas e roxos em
geral. E como de todos os jeitos alguns destes últimos iam sobre-
viver, para eles se concibia a reclusom em centros assistenciais
adequados (os pertencentes às redes falangista ou nacional-cató-
lica) em que se lhes inculcasse “umha exaltaçom das qualidades
biopsíquicas raciais e eliminaçom dos factores ambientais que no
decorrer das geraçons conduzem à degeneraçom do biotipo”. Pois
bem, esta proposta teórica tam em consonância, salvando certos
detalhes, com os postulados mais delirantes da psiquiatria názi
careceria de maior trascendência se nom fosse porque, devida-
mente apoiada num programa de investigaçom empírica que
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tomou como objecto de estudo os próprios presos e presas,
permitiu à ditadura fascista fundamentar “cientificamente a sua
convicçom preestabelecida da naturaza psicosocial degenerativa e
inferior do adversário político; e o que é pior, foi levada à prática
em qualidade de doutrina oficial do Estado5. Este feito é o que
permite compreender o porquê de umha directriz política tam
atroz como a de fazer abortar os futuros roxos no ventre da nai ou
deixá-los morrer de inaniçom, sendo ainda meninhos, nas prisons.
Os obreiros conscientes, os comunistas, as classes populares, os
demócratas... nom eram gente, nom eram nada... ; melhor dito, si
eram algo: escória a exterminar, anti-Espanha, restrobalho. Como
muito podia-se-lhes consentir –posto que a sua eliminaçom em
massa nom semelhava viável– a vida em condiçons miseráveis,
arrastando de por vida a sua desonra e legando aos seus filhos “um
apelido infame”; e, por suposto, afastando drasticamente as novas
geraçons do seu entorno familiar “dissolvente”. Por macabra ironia
do destino, o mesmo regime que assassinava os pais (ou nais, ou
ambos os dous) fazia “caridade” com os filhos, internando-os em
centros “benéficos”6 .

A terceira e última modalidade de tortura praticada polo
fascismo na nossa terra foi a  “policial”. O seu âmbito temporal de
aplicaçom foi, mormente, posterior ao remate da guerra, coinci-
dindo com a fundaçom, em 1942, da policia política do franquismo
–a imitaçom da Gestapo alemá– e a promulgaçom, no ano anterior,
da Lei de Segurança do Estado. As suas vítimas já nom fôrom neste
caso os detidos por responsabilidades políticas presuntamente
contraídas antes do 18 de Julho de 1936, senom os acusados e
acusadas de actividades de oposiçom política clandestina ao
regime de Franco (por mais que em muitas ocasions fossem as
mesmas persoas). A diferença a respeito da tortura do período
anterior nom estriba tanto nos métodos nem na sua brutalidade
–que eram sustancialmente os mesmos–, senom na “ciência” com
que se administrava: a dor precisa no momento preciso para a
informaçom precisa. As malheiras a eito e sem freio de outrora já
nom serviam agora –mália nom desaparecerem em absoluto– pois
o único que conseguiam era o rápido desmaio de réu sem lhe dar
tempo a “cantar”. Na sua vez impunha-se a sábia dosificaçom dos
golpes e mais “estímulos”, igualmente sinistra pero mais eficaz.
Seja como for, os resultados para o atormentado eram demolidores.
O jovem José Rios Gômez, natural da Pontraga (Ordes), que
actuava como enlace da IV Agrupaçom do Exército Guerrilheiro de
Galiza ao mando de Manuel Ponte, tivo a desgraça de comprová-lo
na segunda metade dos 40. Quando o seu companheiro José
Candal Bouças se reuniu com ele na prisom de Ordes, “encontrou-
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no desfeito pola tortura. Tinha hematomas por toda a cara e polo
tórax. Os pés esmagados polos golpes com a culata dos mosque-
tons. As unhas arrincadas. Achava-se numha situaçom limite. Ao
borde do colapso. Sangrava como um nazareno”. Dias despois, o
infortunado luitador suicidava-se chimpando-se a um poço sem
que o seu companheiro pudesse fazer nada por evitá-lo. Parecido
teor translocem os relatos enviados desde o cárcere polos diri-
gentes comunistas Segundo Vilaboi e José Gômez Gaioso, em 1947
e 1948 respectivamente, se bem neste caso os seus protagonistas
lográrom suportar a tortura (o que nom lhes livrou, claro está, de
serem finalmente assassinados)7.

Todos os testemunhos coincidem em afirmar que, polo
regular, os presos condenados a morte afrontavam o transe
supremo com enorme inteireza e dignidade. “Em geral –comenta
Gregório Sanz– a reacçom das vítimas foi em todos os casos que eu
presenciei de umha calma arrepiante. Qual se de umha outra
persoa se tratasse, a maioria amostrárom-se tranquilos, impávidos,
serenos, ditando aos seus defensores os seus últimos pensamentos,
as suas derradeiras instruçons para serem transmitidas aos seus
familiares, e expressando os seus desejos de se aligeirarem os
trámites finais para a execuçom, de esta nom se demorar por
nengum conceito. Jamais poderei esquecer de que forma, com que
sossego, com quanta frialdade, um deles tirou do peto um cigarro e
apartando somentes tres deles deu-me o resto pregando-me o
entregasse a um companheiro mais afortunado, ao tempo que
dizia: ‘Com estes tenho de avondo’. Escuitavam com indiferença o
capelám e ofereciam submissos as suas mans aos guardas civis que
os haviam levar algemados até ao lugar cercano da sua execuçom”.
“Assi adoitavam morrer os filhos da República”, que diria Diego
San José. Ora, também houvo algum “que ao ouvir a sentença
manifestou energicamente que se cometia umha injustiça, que era
vítima da mais ignominiosa das vinganças, que quem verdadeira-
mente mereciam a execuçom eram os seus acusadores; que o seu
sangue inocente havia ser a semente que germolaria generosa-
mente dando lugar num futuro mais ou menos próximo ao nasci-
mento de novos ideais vingadores e aniquiladores da tirania de
que ele era vítima. E fazia estas manifestaçons com a cabeça
ergueita, com brilho nos olhos, com pasmosa seriedade, com o
mais firme convencimento de que era a expressom exacta da
verdade e de que a História e mais o porvir haveriam justificá-lo”.
Esta última maneira de proceder era característica dos homes e
mulheres provistos de umha meirande consciência política e
firmeza nos seus ideais que, sobrepondo-se ao próprio medo,
deixavam testemunho expresso das suas convicçons, procurando
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dar exemplo perante os mais e insuflando-lhes, de passage, espe-
rança no futuro. As cartas derradeiras de personages como Vítor
Casas, Alxandre Bóveda, ou o alcalde guardês Brasilino Álvarez
transmitem, no meio do patetismo e a dor, este espírito positivo.
Nom fôrom as únicas. As serenas palavras de despedida do diri-
gente cenetista José Villaverde quedariam ecoando nos muros da
prisom provincial d’A Corunha como um chamamento à solidarie-
dade e umha aposta pola liberdade das geraçons futuras:
“Companheiros! Amigos todos! Os que fiquedes lembrade-vos dos
filhos dos que nos imos...”

Naturalmente, nom todo o mundo era quem de manter até tal
ponto a compostura. Havia quem, com os nervos quebrados, esta-
lava em saloucos ou dava via livre à sua angústia de diversas
maneiras, desde o mutismo autista, passando por estádios
próximos à alucinaçom, até a mesma loucura. Contudo, as
[es]cenas mais patéticas adoitavam dar-se  por parte dos familiares
dos condenados ao receberem a trágica notícia da sua futura
execuçom: “alí vin un cadro que enxamais esquenceréi. Unha
velliña sentada nunha cadeira acariñaba os cabelos do seu fillo que,
de xoenllos, repousa a sua cabeza no regazo da sua nai; cos seus
brazos rodea o corpo da vella e ambos choran con acidume. ‘Non
chores miña nai que eu non teño medo’. ‘Non chores ti, queridiño;
non tes por qué ter medo, a ti non che van facer nada. Meu peque-
niño!’. ‘Non, nai, non! Van-me matare, non sabes que me conde-
naron a morte?’ . ‘Non, meu filliño, a ti non che poden matar! Ti
non fixeches mal a ninguén...’. ‘Sí, nai, sí! Van-me fusilare! Tamén a
Ramón e ao Enrique... aos tres’. ‘Ai Deus! Por qué? Non pode ser,
non! Non chores fillo... !’. Mais as bágoas saían abondosas dos ollos
de ambos, queimantes... O mozo somentes tiña vinte anos. ‘Non
teñas mágoa, naiciña, que eu xa non teño medo. Ao millor indúl-
tanme por ser moi xoven; e si non... algunha vez tiña que morrer...
Non chores, nai, non chores!’. Pro choraban os dous. Aquel grupo
humán cinguido naquela aperta mezclando as suas bágoas, estaba
acusando á inxusticia e á tiranía, a toda a maldade que Deus deixóu
ceibe polo mundo”8.

Em qualquer caso, a tensom acumulada era muita e isto, unido
ao amoreamento, produzia  esporádicas tensons entre os presos
–acompanhadas às vezes, quando era possível, de desafogos catár-
ticos com apoio etílico– e mesmo suicídios por afundimento
psíquico. Mencionou-se umhas linhas mais atrás o caso de José
Rios na prisom de Ordes. Garcia Durám, no tocante à d’ACorunha,
dá conta assimesmo de várias tentativas de tirar-se a vida por parte
de compaheiros seus de cativério, já deixando-se “apagar” devaga-
rinho –por terem perdido a ilusom de viver–, já chimpando-se ao
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vazio desde os andares superiores para “acabar de umha vez” com
a tortura da fame, a degradaçom e a falha de liberdade. Também na
Ilha de Sam Simom se registárom suicídios, nomeadamente entre
os presos mais anciáns e desvalidos procedentes de Andaluzia.
Certamente, a induçom ao suicídio nom era senom umha conse-
quência extrema, directa ou indirecta, da repressom e das torturas9.

Conseguir resistir tudo isto dependia de diversos factores,
nom sendo o menos importante a assistência dos familiares desde
o exterior, a que tantas vezes temos feito referência. A ajuda mate-
rial em forma de comida e roupa de abrigo e, sobretudo o apoio e
agarimo brindado pola parentela resultavam fundamentais na
hora de afrontar as penúrias físicas, as extorsons dos curas e mais
agentes do regime –por exemplo, para animar os reclusos a alis-
tarem-se no Tercio– ou o mesmo medo, mais ou menos perma-
nente, ao maltrato e arbitrariedades dos carcereiros. Nada resul-
tava mais indefenso ante os verdugos, nem mais penoso ante os
próprios companheiros, que um preso só e abandonado dos seus:
“Todos os fusilamentos –fala Xerardo Díaz–  foron inxustos (...), pro
ese [o de um moço noiês alcumado O Cantino] foi o máis odioso e
arbitrario, o que máis xenreira me dou, porque ese probe rapaz non
tivo à súa beira durante o Consello [de Guerra] nin en ningún outro
intre, a ninguén que viñera a dar-lle un sopro de alento, un nisco de
conforto. E dá tristura cavilar que o Cantino, ca súa xuventude,
estaba cheo de arelos de vivir con intensidade, mais tódalas súas
ilusións finaron con el”. Também a leitura, o estudo  e mais o
trabalho na prisom –quando possíveis– ajudavam a sobrelevar a
situaçom. No penal herculino, conta outra volta Garcia Durám, “É
tal a cantidade de grupos estudando, que ocupam mais de tres
cuartas partes do pátio. Os que non estudian vense reducidos a
pasear nun espacio mui reducido”. A disciplina preferida eram, ao
parecer, as matemáticas; “logo seguen os idiomas, co francés á
cabeza; gramática, xeografía, mecánica e outras materias”. Nem
que dizer tem que semelhante fogage pola instruçom era devida ao
alto nível educacional de boa parte dos presos, incluídos os perten-
centes às classes populares –bems deles autodidactas ou formados
nas escolas e ateneus proletários–, aspecto que dificilmente voltaria
a dar-se com posterioridade no universo carcerário franquista,
umha vez que os presos políticos fossem deixando passo ao predo-
mínio absoluto dos comuns. Estes soiam aplicar-se mais bem aos
trabalhos manuais, que tampouco desprezavam, logicamente,
muitos operários e artesáns incluídos na categoria de políticos –por
serem militantes de partidos ou sindicatos–, sinaladamente com o
fim de poder agasalhar os seus filhos pequenos, nos dias de visita,
com algum xoguete feito a mam. Bastantes reclusos desempen-
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három labores acordes com a sua qualificaçom profissional. Por
exemplo os médicos, cujos serviços eram bem agradescidos tendo
em conta as carências sanitárias dos presídios e a presença cons-
tante de enfermidades. É conhecido o caso dos doutores Poça
Covas e Poça Pastrana (pai e filho respectivamente) na Ilha de Sam
Simom, canda Sanguino e Jacobo Otero, procedente este último de
Ogrobe. Na prisom de Tui exerceu Dario Álvarez Blázquez, e prova-
velmente Calvelo e Comesanha na de Santiago de Compostela.
Outros, com formaçom burocrático-administrativa, travalhavam
nas oficinas em qualidade de contáveis ou administradores, como
figérom Evaristo António Mosquera e mais de umha trintena dos
seus companheiros, de novo em Sam Simom, suplindo a incompe-
tência manifesta da prática totalidade dos “funcionários” improvi-
sados ao efeito e, de passage, reduzindo dias de condena. Pola sua
parte, os mestres e intelectuais invertiam o seu tempo em funçons
de alfabetizaçom, mormente de presos comuns. Emporisso havia
tarefas bem menos gratas: diversos presos de Sam Simom fôrom
obrigados a trabalhar nas obras de construçom de umha calçada na
cercana freguesia de Santa Cristina de Cobres, enquanto outros
eram literalmente alugados ou “cedidos” como mam de obra a
baixo preço, ou de balde, a empresários da contorna10.

Por outro lado, nem todos os presos compartilhavam idêntica
condiçom nos cárceres. À parte do maior ou menor auxílio dos
familiares, havia trato de favor declarado para aqueles internos
pertencentes às classes abastadas, ou com instruçom superior e, em
geral, ofícios nom manuais. Ao cabo a prisom, daquela como agora,
nom era senom um microcosmos ou cópia a pequena escala da
sociedade exterior, com todas as suas hierarquias, privilégios e
discriminaçons de classe. Para os estratos inferiores, o vulgo, desti-
navam-se as condiçons mais ruins, mesmo piores que as do gando,
entanto para os outros –com excepçons e dentro de umha orde– se
habilitavam celas menos inumanas e lhes era dispensado um trato
menos degradante –insisto: sempre dentro de umha orde–. “Esta
cela (...) –é o Gregorio Sanz a falar– era conhecida como ‘a cela dos
intelectuais’ porque entre os que a usufrutuavam havia vários
advogados, três médicos, um Engenheiro de Caminhos, Canles e
Portos, dous Mestres nacionais, un Delineante, vários Peritos, ofici-
nistas, industriais, viajantes do comércio, o Capitám de Carabineiros
de Ribadeu, e outros, até um total de trinta e quatro persoas, a
quem se lhes guardavam algumhas consideraçons, quedando em
vários aspectos excluídos da obriga de seguirem estritamente o
regime interior da Prisom (...) Permitira-se que da sua casa lhes
levaram algumha cama; a meirande parte deles recebiam comida
de fora, nom estavam obrigados a erguerem-se ao toque de diana e
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gozavam ce certas prerrogativas das que se achavam excluídos o
resto dos presos”.

Os pior parados em todo este assunto eram, induvitavelmente,
os penados procedentes  de fora da Galiza pois, ao nom terem
perto as suas famílias nen ninguém a valer-lhes, encontravam-se
em condiçons físicas e psico-afectivas deploráveis. Resulta estarre-
cedor o caso  dos três ou quatrocentos labregos, na sua maioria
andaluzes, que arribárom a Sam Simom trás o remate da guerra
civil, sujos, farrapentos, derrotados em qualquer dos os sentidos do
termo. Todos eram velhos, de mais de sessenta anos, mesmo algum
de mais de oitenta, e tam pobres que nom levavam mais que o
posto. Foram transportados em trem ao longo de centenares de
kilómetros, em vagons de gando sem limpar, totalmente ence-
rrados e sem permitir-se-lhes saír nas parages. Ao chegarem ao seu
destino, ou mesmo na partida cara ao mesmo, estavam certos de
que nom voltariam a ver a terra de orige. Tantos eram os piolhos
que traíam que, ao botarem a ferver as roupas numha imensa pota,
a água se tornou massa branca; e tanta a fame e a necessidade, que
caçavam ratos para comerem e apanhavam do cham as pavas dos
cigarros. Bem deles nom o resistírom e morrérom a esgalha (por
um tempo, chegárom a falecer uns quinze por dia), quer de morte
natural, quer por suicídio enforcando-se nas árvores da ilha. Algo
mais afortunados fôrom, num princípio, os prisioneiros asturianos
chegados após a queda da frente Norte, em Outubro de 1937.
Ainda que em condiçons físicas igualmente lamentáveis, acrescen-
tadas pola amargura da recente derrota, ao menos contárom com a
ajuda solidária dos presos galegos e de muitas famílias destes. Assi
e tudo, moreias deles seriam exterminados em campos de concen-
traçom de sinistra memória, como o de Camposancos. Finalmente,
também houvo presos bascos na nossa terra ou, mais exactamente,
nas nossas águas: uns quantos centos, a maioria gudaris, que
permanecérom recluídos no barco-prisom Upo Mendi, ancorado
frente à Ilha de Sam Simom antes do seu translado a esta.

Até onde sabemos, as tentativas de fuga dos cárceres galegos,
quando as houvo, nom resultárom coroadas polo êxito. Nom
semelha estranho que fosse assi pois, apesar do escanastrado e
semi-ruinoso de muitos recintos, as deploráveis condiçons mate-
riais em que se mantinha os presos, com a consequente sequela de
debilidade física e enfermidade, tornavam mui difícil a evasom.
Provavelmente houvo bastantes planos que nom fuitificárom, e por
quedarem em simples projectos hoje nos som desconhecidos. Em
qualquer caso, os testemunhos com que contamos som escassos.
Os mais expressivos som os referidos à Ilha de Sam Simom, onde
efectivamente se produzírom um par de intentos. De um deles,
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protagonizado por um jovem asturiano aproveitando umha viage
da motora dos subministros a Vigo, desconhecemos com certeza o
final, pois se bem os seus companheiros nom voltárom a saber do
fugado, as autoridades do penal figérom correr a espécie de que
fora capturado (mas, desde logo, à ilha nom foi conduzido). Do
outro, sabemos que deveu em tragédia: dos dous marinheiros
evadidos, um, Manuel Saiar Orelhám, natural de Corrubedo,
resultou afogado; o segundo, Rufino Miranda Cabral, de Cangas,
foi apreixado e fusilado. Quanto a Santiago, o outro lugar de que
temos informaçom, a cousa nom passou de planos e maquinaçons
por parte de alguns dos reclusos, que mesmo tinham umha pistola
agachada na cela. Seique os mais animosos na questom eram o
comunista Manuel Maneiro, do Porto do Som, e mais o seu cama-
rada Manuel Ponte Pedreira, de Frades, futuro dirigente guerril-
heiro. Á marge desta “conjura”, um outro preso  tentou fugir a
correr quando ia ser levado a Boisaca para ser fusilado. Foi morto a
tiro por um dos guardiáns11.

Com tentativas de fuga ou sem elas, o destino da imensa
maioria dos presos republicanos daqueles dias era –se é que antes
nom sucumbiam vítimas dos esquadrons da morte após a corres-
pondente saca– serem julgados em conselho de guerra. Nom em
balde até ao mês de Julho de 1948, em que se deu oficialmente por
concluído o estado de guerra, se aplicou de jeito sistemático o
Código de Justiça Militar no seu artigo 237, que num alarde de
ironia macabra castigava a “rebeliom militar” contra o Governo da
República. Da administraçom deste esperpento de justiça –acaida-
mente alcumada de “justiça ao revés”– encarregárom-se umha
moreia de julgados militares orquestrados ao efeito que, nos
primeiros meses a seguir do golpe de estado, se vírom totalmente
saturados. Militares seriam, assimesmo, os tribunais especiais aos
que se encomendou, apartir de 1939, a aplicaçom das sucessivas leis
repressivas promulgadas polo regime: a Lei de Responsabilidades
Políticas (1939), a de Prescriçom de Delitos (1940), a de Repressom
da Maçonaria e o Comunismo (1940), a de Segurança do Estado
(1941) e a de Repressom da Bandidage e o Terrorismo (1947), coin-
cidindo esta última com un recrudescimento da repressom de tal
magnitude que levaria  algum autor a baptiçar o período 1947-1949
como “o triénio do terror”.

As garantias jurídicas de tais julgados e tribunais eram nulas.
Os acusados compareciam perante o conselho de guerra conde-
nados de antemám e sem que os delitos que se lhes imputavam
tivessem que ser provados. A este respeito, as denúncias e informes
negativos consideravam-se concluintes. Para além disso, os fiscais
e juízes instrutores adoitavam ser militares nidiamente comprome-
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tidos na sublevaçom do 18 de Julho, quando nom parentes de
conotados persoeiros da direita anti-republicana. Em tais condi-
çons nada podiam fazer uns advogados defensores concebidos
como meras figuras decorativas. Normalmente encarregavam-se
desta funçom –com o escasso zelo que o leitor se pode imaginar–
oficiais de graduaçom inferior (alféreses, tenentes ou capitáns),
mentres que o presidente do tribunal era quase sempre um alto
cargo da hierarquia castrense (coronel, tenente-coronel, coman-
dante, capitám de navio...), o mesmo que os vogais que o acom-
panhavam. Às vezes podia exercer como defensor um civil, jurista
de reconhecido prestígio, mas o seu labor era sempre obstaculi-
zado, quando nom submetido o letrado a chantages e ameaças
para fazê-lo dessistir do seu empenho, como aconteceu a José
Reino Caamanho em Santiago, ou a Manuel Casás e Iglésias Corral
n’A Corunha.

Assi as cousas, o desenvolvimento das sessons destes julga-
mentos-farsa em que os autênticos delinquentes agiam como juízes
e parte iam pouco mais alá da proclama  patrioteira, os tópicos do
nacional-catolicismo e mais a arenga de quartel. Polo regular fazia-
se fincapé –para melhor demonstrar a perigosidade e malevolência
dos réus– na trajectória republicana ou, mais grave ainda, obrei-
rista dos acusados, salientando-se a sua militância em partidos ou
sindicatos e o grau alcançado no Exército roxo durante a guerra. A
cousa culminava no relatório final do fiscal, em tom agressivo,
apocalíptico e indutor da histéria vingativa do público contra dos
enjuizados, aduviado com todas as pérolas do discurso falangista.
A condena do preso estava servida.

No meio deste ambiente de linchamento moral, afortunado
era aquele que saía dali com umha simples pena de prisom, por
mais que esta pudesse ser de muitos anos, e mesmo de cadeia
perpétua. Já haveria tempo despois de reduzi-la, se é que se conse-
guia sobreviver às terríveis condiçons do presídio. A possibilidade
de revisar as sentenças nom se abriria até tam tarde como Janeiro
de 1940, pero chegar chegou. Fosse por necessidade de desatulhar
os cárceres, por (duvidosa) pressom estrangeira ou por incapaci-
dade financeira para sustentar umha tam densa populaçom
reclusa, o caso é que muitos presos vírom aliviadas condenas abso-
lutamente descomunais que, caso de terem de ser cumpridas inte-
gramente, com toda provabilidade teriam acabado com as suas
vidas. Assi, o galeguista Evaristo António Mosquera, tantas vezes
citado nestas páginas e condenado a trinta anos, viu a sua pena
rebaixada a quatro anos e um dia, que fôrom os que finalmente
purgou na Ilha de Sam Simom; Xerardo Díaz Fernández passou de
cadeia perpétua (resultante de um indulto colectivo da pena de
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morte originária) a quatro anos e um dia; Isabel Ríos, também de
reclusom perpétua via indulto a sete anos; e Juan García Durám de
pena de morte a doze anos e um dia, dos que cumpriu pouco mais
da metade. Claro que nem sempre era doado obter tam salvífico
benefício: o baixo nível cultural e penúria económica de muitas das
famílias dos processados dificultava-lhes enormemente o labor,
que a miúdo se esnafrava contra a insensibilidade da burocrácia
militar. Neste aspecto levabam clara vantage os reclusos de maior
solvência económica e os mais familiarizados (eles mesmos ou os
seus parentes) com as interioridades da maranha judicial.

Pior era o caso,obviamente, dos sentenciados à pena capital. A
sua única esperança  descansava na obtençom de um indulto. E
para isso era mester possuír contactos, influências e valedores entre
os afectos ao regime, quanto mais cercanos às esferas de poder
melhor. De novo encontramos aqui umha nídia assimetria: a
mesma que observábamos no tocante ao trato nas prisons. Para os
intelectuais, profissionais liberais, personalidades políticas de
renome, republicanos de “boa família” e militares de carreira
abriam-se possibilidades vedadas aos humildes, aos trabalhadores
e gentes do povo em geral. E isso tanto em funçom do seu meirande
reconhecimento social por parte dos verdugos (por mais que a uns
e outros se lhes negasse a condiçon de persoas, ainda havia
classes!) como da sua superior capacidade económica e, sobretudo,
proximidade a círculos influentes. Por ilustrarmo-lo com algum
exemplo concreto, nom todos, nem muito menos, contavam com os
recursos que tivo ao seu dispor o escritor Diego Sam José, solida-
mente avalizado por conhecidos colegas de profissom, jornalistas,
“piadosa” senhoras da boa sociedade e mesmo militares da talha de
Milhám Astray, que lhe facilitárom a comutaçom da sua pena de
morte pola de trinta anos, finalmente reduzida a cinco. Apoios
importantes deveu ter também o ex-governador civil de León, o
corunhês Salvador Etcheverría, para se lhe permitir abandonar o
país logo de ter sido preso, máxime tendo em conta as suas altas
responsabilidades no regime republicano e a sua condiçom de
maçom. Em qualquer caso, para os familiares dos condenados ao
paredom, qualquera que fosse a sua condiçom, iniciava-se umha
carreira angustiosa e desesperada na procura dos imprescindíveis
avais que permitissem a consecuçom do milagre. Numha infinidade
de ocasions, os esforços fôrom infrutuosos. Nesta carreira contra o
tempo e o destino cruel perdêrom, como sempre, os mais pobres.

A palavra derradeira no tocante às sentenças de morte recaía
no mesmíssimo Francisco Franco, que as ratificava por meio de um
“inteirado”. Vários som os testemunhos coincidentes a apontarem
a frialdade com que o Invicto Caudilho das Espanhas adoitava
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despachar tam delicada questom na hora do café. Seique nom era
alheia esta sua atitude à brutalidade e despreço pola vida caracte-
rísticos da sua formaçom como militar africanista. Em Outubro de
1934 tivera já cumprida ocasiom de demonstrá-lo.

Por outra parte, o praço de execuçom das condenas à pena
capital nom fijo mais que alongar-se progressivamente, engadindo
um pouso de tortura adicional aos réus e os seus parentes. Se nos
primeiros julgamentos o tempo entre médias da sentença e o fusila-
mento era de um mês ou menos –o que por outro lado inviabili-
zava qualquer gestom “salvadora”–, a medida que a acumulaçom
de processos ia atulhando os julgados o patético compasso de
espera foi-se tornando mais e mais grande, até alcançar os doze
meses ou mais. Assi e tudo, as comutaçons fôrom sendo mais
numerosas apartir de 1939, ao tempo que, por razons óbvias, dimi-
nuía a percentage de penas de morte dentro do total12.

Um aspecto parcialmente tocado em páginas anteriores e que
afectou grandemente a quotidianeidade dos reclusos foi a
corrupçom dos directores e funcionários de prisons, amplamente
consentida polas autoridades do regime fascista. Nom é só que
aqueles se apropriassem indevidamente de recursos destinados
aos internos, ou que escatimassem tudo quanto podiam e mais na
alimentaçom e acondicionamento higiénico-sanitário dos recintos,
ou que figessem lucrativos negócios em combina com alguns
subministradores, como no seu momento se apontou; senom que
nalgumha ocasiom chegárom a especular com a vida dos próprios
presos, nomeadamente os condenados a morte. Tal foi o caso de
um dos directores do complexo penitenciário da Ilha de Sam
Simom, Fernando Lago Búa. 

Este indivíduo, em complicidade com o médico forense Francisco
Bustelo e mais o tenente da Guardia Civil Francisco Rodríguez (a)
O Rabioso adicava-se a insfundir, a câmbio de dinheiro, falsas espe-
ranças de salvaçom a homes que sabia de antemám iam ser fusi-
lados, argalhando mesmo um simulacro de libertaçom ou fuga
consentida dos mesmos. Para que o negócio fosse mais floreciente
procurava escolher as suas vítimas entre os condenados de certa
solvência económica. “Era terrorífico aquilo –conta o comunista
redondelám Manuel Barros–, porque sacaban de alí xente para
matar, para ‘Lei de Fugas’. O director da prisión de San Simón era
ese tal Búa, a pesar de que tiña o título tamén de Director dos
cárceres provinciais de toda a provincia de Pontevedra. Entonces
estes homes dedicábanse a poñer en liberdade os presos anticipán-
dolles que tiñan que dar unha cantidade determinada: dependía da
economía... da situación de cada preso. A iso do anoitecer, pois,
poñíanos na praia, onde a Garda Civil os collía e os traía para o
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cárcere de Redondela. Do cárcere de Redondela, pois, levávanos
para a cuneta”.

Mais rico em detalhes sobre o mesmo assunto é o relato do
autor anónimo de O que fixeron en Galicia: “Este personage –Lago
Búa– fíxose íntimo amigo do médico do cárcere, Francisco Bustelo,
e entre os dous emprenderon un lucrativo negocio aprovitándose
dos presos que tiñan unha boa posición económica. Tratábase
sinxelamente do tráfico cos detidos. Ao principio dedicáronse
cautelosamente a explotar só aqueles presos que segundo as súas
referencias ían ser liberados en breve. Aos que se achaban en tales
circunstancias o Bustelo prometíalles xestionar a sú liberdade
mediante algún diñeiro que, segundo dicía, sería preciso repartir
entre varios funcionarios; o Lago Búa logo confirmaba a oferta do
seu cómplice, que facía a función de ‘gancho’, e o detido axiña
apuraba a súa familia para entregar as cantidades esixidas ou
asinaba el propio os cheques necesarios. De seguida aqueles dous
homes cobizosos ampliarom o seu negocio dedicándose a extraer
importantes sumas aos presos endiñeirados, tivesen ou non proba-
bilidades de seren liberados. Houbo un preso, home de dereitas
por certo, o doutor José Ramón de Castro, a quen con promesas de
liberación que nunca se cumprían, chegaron a quitar unha diñei-
rada. Segundo parece, o doutor Castro asinoulles cheques por
valor de corenta mil pesos. A partir destas disponibilidades econó-
micas, o Bustelo e o Lago Búa tentaron con éxito a posibilidade de
subornar efectivamente xuíces, maxistrados e autoridades dedi-
cándose ao negocio en grande escala. Lago Búa ficara a mais coa
contrata da alimentación dos presos do lazareto de San simón e ao
mesmo tempo coa da cantina desta prisión”. 

Como pode apreciar-se, de concedermos fidedignidade a este
relato a rede dos extorsionadores estava bem montada, aprovei-
tando a ampla marge de impunidade que fornecíam tanto o
contexto de terror que se vivia como os próprios cargos, mesmo
uniformados, que detentavam. Mas nom lhes valeu por muito
tempo, neste caso. Poisque o tal doutor Castro conseguiu mover
certas influências militares e o calote foi descoberto. Lago e Bustelo
fôrom presos, processados e executados em Janeiro de 1937, arras-
tando trás de si na sua queda vários dos seus cúmplices das altas
esferas, nomeadamente o capitám Gândara, xefe da Oficina de
Orde Pública, e mais o tenente-coronel da Guardia Civil Macarrón
Piudo, governador militar da província de Pontevedra, que fôrom
destituídos. Salvou em troques a vida o tenente Rabioso –a quem
estranhamente nom menciona esta versom anónima do episódio–
ao parecer graças à mediaçom dos seus amigos da Falange, que o
conseguírom tirar do cárcere e evitar o seu fusilamento.
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Enfím, casos como este nom fam senom pôr de relevo a inde-
fensom, mesmo extrema, em que os encarcerados se encontravam
a respeito dos seus custódios. Porém, o desfecho aparentemente
justiceiro da história nom deve chamar-nos a engano. É mais que
provável que Lago Búa e mais Mosteiro fossem liquidados expedi-
tivamente, a guisa de chivos expiatórios, para quitá-los do meio e
evitar que a imundícia salferisse a persoeiros mais importantes que
os que inevitavelmente resultárom cessados. Nom por acaso, a
corrupçom e a podrémia abrangiam a totalidade das estruturas
estatais emanadas do 18 de Julho e, como temos apontado noutro
lugar, somentes fôrom atalhadas quando o escândalo era de tal
calibre que podia comprometer a image exterior do regime, ou
também, naturalmente, quando as ambiçons de determinadas
personages corruptas eram consideradas desmedidas ou atentató-
rias contra a sua suprema autoridade por parte do Caudilho. Aqui,
no episódio que nos ocupa e a julgar por algumha das versons que
sobre ele circulárom, parece ser que as autoridades franquistas
figérom o possível por botar terra no assunto, apesar do qual se
vírom obrigadas a adoptar as medidas anteriormente sinaladas.
Seja como for, ao Lago Búa nom lhe valeu para livrar do paredom o
ter sido colaborador estreito do general Mola em Pamplona nos
primeiros dias da sublevaçom13.

Um outro feito que merece ser salientado e do que temos
algumhas referências dispersas é a existência de cidadáns portu-
gueses a colaborarem com as actividades repressivas das “esqua-
dras do mencer” galegas e na vigilância de presos. Hai constância
da sua presença ao menos em Cangas do Morraço e no penal da
Ilha de Sam Simom. Provavelmente se tratase de indivíduos inte-
grados na Legião Portuguesa ou outra instituiçom similar das
inerentes ao fascismo luso. De resto, a sua participaçom nas citadas
tarefas nom resulta surpreendente de termos em conta a estreita
cooperaçom que a ditadira salazarista mantivo com a sua homó-
loga franquista neste e noutros terrenos. Lembremos que a passage
de muitos fugidos galegos ao país vizinho na procura de acobilho
se convertera para muitos deles (nom assi para outros, graças a
enorme solidariedade do povo português) numha trampa mortal,
pois que tanto a Guarda Nacional Republicana como a Guarda
Fiscal, operantes na raia, tinham ordes estritas de entregarem os
evadidos às autoridades espanholas ou às hostes da Falange com o
destino que cabia imaginar. Com sobrada razom, portanto, se tem
qualificado nalgumha ocasiom ao Estado Novo como “o grande
aliado de Franco”.

E nom foi só Portugal. Deixando à parte a Alemanha nazi e
mais a Itália fascista cujo concurso foi determinante para a vitória
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do Exército franquista na nossa guerra civil e cujos representantes
políticos e militares tinham assento na base militar de Ferrol, em
Vigo e noutras cidades galegas, outros países contribuírom
também com o seu graocinho de areia à repressom do republica-
nismo galego e conseguinte consolidaçom do fascismo na nossa
terra. Estou-me a referir a estados latinoamericanos como Argentina
e outros, comandados por ditadores de diversa pelage, dos que se
sabe que os seus consulados na Galiza colaborárom abertamente
com os insurgentes, denegando acreditaçons aos seus concidadáns
filhos de galegos que buscabam refúgio na sua condiçom de estran-
geiros e nas correspondentes salvaguardas diplomáticas. Graças a
estas manobras, vários centos de “súbditos”argentinos dêrom com
os seus ossos na cadeia e muitos deles seriam recrutados à força no
Exército nacional. Radicalmente diferente foi, em troques, a atitude
das autoridades consulares do Uruguai, México e Cuba.

Para terminar este apartado adicado às prisons digamos que
nestas se distribuía, como “compensaçom” à proibiçom de intro-
duzir imprensa de fora –mália o total alinhamento desta como o
regime– o jornal intitulado Redención. Impresso nas tipografias da
Prensa Católica, o seu inspirador nom foi outro que o jesuíta Pérez
del Pulgar, fundador e presidente do Patronato de Redención de
Penas por el Trabajo, de triste memória. Dirigido tanto aos presos
como às suas famílias, sustentava-se a base de subscriçons “volun-
tárias” de duas pesetas, hábilmente incentivadas mediante o bene-
fício suplementar de duas comunicaçons e um cartom postal por
semana a que davam direito. Participavam na sua redacçom, além
de turiferários do regime, alguns reclusos à procura do favor
oficial. Quanto aos seu contidos, reiteravam a consabida latricada
dos vencedores com a  mistura de tópicos e andrómenas nacional-
católico- falangistas ao uso. Também servia ocasionalmente de
boletim oficioso das autoridades penitenciárias à hora de fazerem
públicos os “logros” do seu plano de “reeducaçom” dos penados14.

Cumprida a condena mais ou menos longa, produzia-se a
excarceraçom e o preso, ou presa, tornava à vida civil. Reencontrava-
se daquela com os familiares e amigos sobreviventes, com o bairro,
aldeia ou vila de nascença ou de adopçom, mas nom com a liber-
dade. De maneira nengumha com a liberdade. Porque estar  libre,
ou seja nom encarcerado, na Espanha de Franco era “apresentar-se
à Guardia Civil regularmente, ou ires a casa, e um ano despois, ou
mais, ou menos, seres chamado a filas para fazer a mili de Franco,
passando primeiro pola Caixa de Recrutamento, logo a um
Batalhom Disciplinário de Soldados Trabalhadores Penados, como
mínimo o tempo normal da quinta”; como também ver-se despe-
dido do trabalho, ou inabilitado para exercer a profissom e confi-
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nado nas lindes de um determinado município durante anos e anos;
atopar-se com os vizinhos de toda a vida aferrolhados pola fame, o
terror e mais o silêncio; com o entorno que dera sentido ao próprio
existir social e laboral desprovisto dos vínculos comunitário-afec-
tivos de outrora, quebrados implacavelmente pola repressom; era,
enfim, ser inscrito sem mais requilórios como CAR (católico apostó-
lico romano) em diversas instâncias oficiais, nomeadamente as mili-
tares; precisar, para poder circular polo território nacional, de um
salvoconduto policial canda a correspondente certificaçom parro-
quial de ter cumprido o preceito pascual... e assi por diante. Nom
surpreende, já que logo, a decepçom e o desânimo que, mesmo
umha personalidade tam reja como a da Isabel Rios, se vê abocada a
experimentar no momento da sua excarceraçom: “Cando saio em
liberdade o silêncio de Espanha  impressiona-me fondamente.
Ninguém di umha palavra sobre tanto crime e tanta dor. É como se
realmente nom tivessem transcorrido quarenta anos de terror, ou
como se tivéssemos estado mergulhados num sopor e perdido a
memória”. É a mesma impressom deprimente que encontra Garcia
Durám na sua tomada de contacto com a realidade de extra-muros:
“Ao dia seguinte viñeron os meus pais. ¡Que vellos estaban! Coca xa
tiña máis cabelo branco que negro; e papá estaba moi delgado.
Despois de abrazarnos sentamos, e Coca, enxugando as bágoas e sen
deixar de mirarme, dicíame: ́ ¡Que cambiado estás! Ata a túa voz soa
diferente. Falas... non sei como. ¿Pasaches moita fame? ¿Sufriches
moito? Pobre filliño, e eu sen poder valerte’ O meu pai gardaba
silencio e mirábame. E os seus ollos, cun brillo esmorecido, impresio-
nábanme, dábanme pena. Sei o que pensaba: todo estaba perdido.
Eu non podía volver á casa. O taller, embargado. Sen medios e tendo
que traballar moi duro para mal comer. A miña nai mirounos aos
dous”. Até umha persoa de posiçom social abastada e, portanto, em
situaçom bem menos angustiosa –mália que nom isenta de perigo–
como Ana Mª Alvajar, na altura apenas umha adolescente afastada
dos seus pais exiliados, tem deixado testemunho nas suas memórias
de aquele ambiente de terror, miséria material e moral e mediocri-
dade intelectual, mistura de quartel e sancristia, em que se conver-
tera a vida cotiá da mam dos artífices da Victoria. E é que, como tem
assinalado Nicolás Sánchez Albornoz , “em matéria de liberdade, o
cárcere e a rua diferenciavam-se só num grau. Espanha inteira
–deve-se recordar– era daquela umha imensa prisom”15.

Os campos de concentraçom e extermínio na Galiza

Para além dos cárceres houvo em território galego campos de
trabalhos forçados e campos de concentraçom. Alguns destes
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últimos eram em realidade armazéns de prisioneiros destinados a
extermínio mediante fusilamento.

Os campos franquistas em tempo de guerra respondérom a
um duplo carácter. Por um lado, preventivo, na medida em que
neles nom se cumpriam penas senom que serviam para internar e
classificar os membros do Exército Popular Republicano derrotado
com vistas à depuraçom de responsabilidades políticas. E, por
outro lado, provisional, já que a sua perdurabilidade nom estivo
regulamentada de maneira uniforme; antes ao contrário, fôrom
concebidos com mentes de caducidade determinada pola essência
das suas funçons, estratégicas ou sociais, asegum os casos. De qual-
quer jeito, e em opiniom de Javier Rodrigo Sánchez, supugérom
um primeiro grilhom na cadeia depuradora sobre os combatentes
anti-fascistas capturados “no sentido militar, intendente e estraté-
gico (o internamento, a classificaçom e mais o aproveitamento dos
soldados reincorporados à frente), o funcional e económico (a
formaçom de esquadras de trabalhadores forçosos) e o moral e
ideológico (a propaganda, a demagógia do trabalho, a reevangeli-
zaçom e a reeducaçom como veículos para a ‘regeneraçom’ do
prisioneiro); a mais, no social (a imposiçom de condiçons de vida
polo geral infraumanas, a repressom física directa e os assassinatos,
a exigência de classificaçom como direito emanado da lei da
vitória). Fôrom, portanto, lugares nom só de classificaçom do
persoal militar, mas também de exclusom, de aplicaçom e impo-
siçom da lei da vitória. E existírom mormente para prisioneiros de
guerra, nom para penados”.

A orige dos campos remonta-se a Dezembro de 1936, pero
nom seria até à primavera do ano seguinte que o sistema concen-
tracionário alcançasse plena concretizaçom. O seu ponto culmi-
nante foi a criaçom, em Julho do 37, da Inspecçom de Campos de
Concentraçom de Prisioneiros. Este organismo, com sede em
Burgos e sob direcçom do coronel Martín Pinillos, tinha por
missom a catalogaçom dos prisioneiros a fim de estabelecer o seu
grau de afecçom ou desafecçom ao Glorioso Movimiento.
Distinguiam-se ao efeito quatro graus, em virtude da Orde Geral
de Classificaçom do 11 de Março de 1937: A (afectos), B (voluntá-
rios nas fileiras republicanas sem responsabilidades político-
sociais), C (inimigos da Pátria e do Movimiento Nacional, possíveis
responsáveis do delito de ‘rebeliom militar’ ou dissidência sócio-
política; dirigentes, xefes e oficiais do Exército Republicano) e D
(responsáveis provados de delitos comuns). Nem que dizer tem
que quem interessava especialmente identificar, com visos de
vingança e ‘castigo exemplar’ eram as persoas englobadas na cate-
goria C, aquela “horda de assassinos e foragidos” alçados “contra o
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Exército Nacional” que na sua degeneraçom arrastara “como
menos culpáveis, uns velhacos enganados por umha propaganda
infame”. De entre eles, por certo, resultariam perseguidos com
singular sanha os comissários políticos, quer dizer, o corpo de
instrutores político-ideológicos dos combatentes do Exército
Popular Republicano, a quem se atribuía, logicamente, a inocu-
laçom da tal “propaganda infame” e que contou com numerosos
representantes galegos, simbolizados se acaso pola figura do mais
conhecido deles, o comunista Santiago Álvarez.

Inicialmente, o regime fascista tentou abrir um macro-processo
de investigaçom recadando informes sobre cada prisioneiro a fim
de depurar as suas correspondentes responsabilidades, se as
houvesse, ou, onde nom, proceder à sua libertaçom. Mas o procedi-
mento demonstrou-se inviável e, em consequência, os réus fôrom
obrigados a buscarem por si próprios os avais pertinentes que,
ainda quando conseguidos, nom garantiam nem muito menos a
excarceraçom do investigado e o sobresseimento da causa. O caso é
que, em tempo de guerra, toda a geografia espanhola se viu salfe-
rida, aqui e acolá, de centros de reclusom, já fosse ao ar livre, com
arames farpados, garitas de vigilância armada e cans encirrados, já
baixo cuberto, em recintos escangalhados e anti-higiénicos. E ainda
se havia incrementar o seu número de forma importante apartir de
1939. Segundo algumha estimaçom, chegariam a passar polos
campos de concentraçom espanhóis ao longo de todo o período
arredor de 700.000 persoas. De resto, o desmantelamento dos
mesmos nom se ia realizar com a celeridade que as autoridades
tinham previsto. Ainda em 1944, e por razons mais que nada rela-
cionadas com a conjuntura internacional (a II Guerra Mundial),
permaneciam abertos diversos recintos, baralhando-se mesmo a
possibilidade de construír outros novos num seródio rexurdir do
universo concentracionário franquista. Longa provisoriedade essa,
a dos campos da Espanha da Victoria...

E que dizermos das condiçons de vida e regime disciplinário
interno neles imperante? Pouco que o leitor ou leitora nom tenha
imaginado já. Partindo do seu induvitável objectivo repressivo, os
campos convertérom-se, como as cadeias, num grande instru-
mento de humilhaçom, sofrimento e, muitas vezes, também de
morte para os ex-combatentesd do Exército Popular. A fame foi
elemento quotidiano, como os maus tratos, as malheiras, o amore-
amento e a imundícia, a engadir a um longo ronsel de penali-
dades: “as sacas dos campos, os fusilamentos a plena luz do dia
com os prisioneiros a formar, as ‘grelhas’ –quadriláteros de arame
de espinho, onde os prisioneiros indisciplinados eram submetidos
a fame e sede– os disparos de noite sobre dos prisioneiros e cousas
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mais mundanas como os piolhos, as enfermidades, as defecaçons
impossíveis por falta de água, em suma as condiçons de vida de
muitos campos onde a imprevisom dos mandos nacionales fijo da
estadia dos prisioneiros um suplício”. O repertório, porém, nom se
esgota nas penúrias físicas, poisque a pretensom reeducativa,
regeneradora e evangelizadora do sistema concentracionário
–mais clara nos campos de trabalhos forçados pero mui difusa nos
de índole meramente classificatória– comportava também
elementos de humilhaçom psicológica igualmente inerentes à
violência estrutural do regime: “içadas e arriadas de bandeira
[monárquica, naturalmente], formaçons –duas vezes cada dia à
parte das da distribuiçom da comida– e mais actos públicos como
as conferências ‘religioso-patrióticas’”; a censura da correspon-
dência, a proibiçom das visitas de familiares, registos, revistas,
pescudas, “cursos de refutaçom do marxismo”, etc.; sem contar
com os omnipresentes “serviços religiosos” a cargo do cura de
turno. Buscava-se, em ressumidas contas, nom só castigar, mas
dobregar e transformar o preso; destruír completamente a sua
identidade16.

Na Galiza está constatada a existência de campos de concen-
traçom nas localidades a seguir: Cedeira, Ferrol, Muros, Rianjo,
Camposancos, Ribadeu, Santa Maria de Oia e Celanova (abertos
todos oito em 1937); Padrom, Santiago de Compostela-Lavacolha,
A Corunha [dous na mesma capital], Póvoa do Caraminhal e
Monteferro (em 1938-39); mais Noia, Betanços, Mugardos,
Vilarbacú e Figueirido (em data indeterminada). Infelizmente é
mui escassa e desigual a informaçom que sobre eles possuímos. E
nem sempre é doado esclarecer a sua fasquia, isto é, se se tratava de
recintos estritamente classificatórios ou de campos de trabalhos
forçados. Como em tantas outras ocasions, teremos que aguardar
polo resultado de futuras investigaçons a nos despejarem o pano-
rama de sombras e de dúvidas. O que si sabemos é que o persoal
recluído nestas instalaçons foi na sua imensa maioria de proce-
dência forânea, nomeadamente asturianos, bascos, cántabros e, em
geral, combatentes republicanos capturados quando a queda da
frente Norte, entre Junho e Outubro de 1937. Muitíssimos deles
seriam fusilados despois do seu internamento e subsequente
conselho de guerra. Daí que, ainda non sendo apropriado assimilar
sem mais o sistema de campos de concentraçom franquista ao da
Alemanha nazi– poisque tecnicamente fôrom diferentes –o facto de
vários daqueles terem funcionado como depósito de homes desti-
nados ao matadoiro converteu-nos na prática em campos de exter-
mínio. O de Camposancos seria, entre os da nossa terra, o de mais
sinistra memória.
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Passemos revista agora ao estado dos nossos conhecimentos
acerca de cada um deles.

O chamado Campo de Concentraçom de Presentados e
Prisioneiros de Cedeira estivo ubicado nas instalaçons de umha
velha fábrica de salga, sobre da mesma praia da vila. Estivérom
recluídas nele persoas provenientes de Astúrias capturadas quer
em terra, no mesmo Principado, quer no mar, ao tentarem fugir por
barco cara a França ou mesmo arribar  nas costas do Norte da
Galiza. A primeira quenda de presos chegou a princípios de
Novembro de 1937. Transportados por mar até Ribadeu, passariam
despois a Ferrol, daqui À Corunha para serem identificados e,
finalmente, embarcados rumo a Cedeira no vapor Llodio.

Neste campo funcionou umha Comissom Classificadora de
Prisioneiros e Presentados que continuou os labores de identifi-
caçom, filiaçom e classificaçom iniciadas n’A Corunha. Umha vez
classificados, os prisioneiros eram transladados em grupos para
serem submetidos a conselho de guerra polos tribunais militares
permanentes actuantes em Astúrias. O translado fazia-se polo
caminho de ferro até Leom, fazendo noite no campo de concen-
traçom de Sam Marcos e continuando outravolta por trem até
Oviedo ou Gijón, em cujos cárceres ficavam internados. À marge
disto, o campo recebeu desde o primeiro momento esporádicas
visitas de falangistas a seleccionarem presos que mais tarde “passe-
avam”.

Tocante às condiçons do recinto, um informe da Inspecçom de
Campos datado em Junho de 1938 afirmava o seguinte:

“Antiga fábrica de salgazons abandonada em pésimas condi-
çons situada na praia da vila. Consta de dous pavilhons com más
cubertas e janelas, o que fai que penetre a água, o ar e mais a areia.
Arrodeados de outras fábricas de salgazons.

“Comunicaçons.- Estrada de segunda categoria a 17 Km. da
geral com enlace em Mera. 

“Capacidade.- Cento oitente e nove homes.
“Água de beber.- Nom tem produçom de águas e a de beber

hai que trae-la em baldes em péssimas condiçons higiénicas.
“Água de asseio.- Utiliza-se a de um regato que passa perto do

campo e está mui contaminada com detritus orgânicos.
“Retretes.- Nom existem e os excrementos recolhem-se

durante o dia em fojas e pola noite em recipientes que se livram
pola manhá.

“Enfermaria.- Nom existe e os enfermos evacuam-se ao Hospital
Militar de Ferrol.

Ressumo.- Este campo pola sua escassíssima capacidade e
polas péssimas condiçons higiénicas deve desaparecer e os prisio-
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neiros que nele existem actualmente, que som trescentos quatro,
sejam transladados a outros campos”.

Bastantes destes prisioneiros, em número ainda nom determi-
nado e pendente de investigaçom, seriam executados. E a pergunta
a seguir é: eram traídos de volta a Cedeira logo do conselho de
guerra em Astúrias? Diria-se que si, pois segundo alguns teste-
munhos orais os fusilamentos tinham lugar no cercano areial de
Vilarrube (concelho de Valdovinho), onde posteriormente se ente-
rravam os cadáveres. Ao parecer também se registárom mortes por
doenças relacionadas com as más condiçons do campo e mesmo
algum suicídio. No Registo Civil de Cedeira constam as defunçons
de Silvino Méndez Blanco, acaecida entre as 19 e as 20 horas do dia
27 de Fevereiro de 1938 a consequência de asfíxia por imersom, e
de Miguel Rodríguez García, às 7:10 horas do 21 de Setembro de
1938, produzida por hemotise de orige tuberculosa. Ambos os dous
eram asturianos: o primeiro natural de Avilés, filho de Tomás e
Adela, de 25 anos, solteiro; o segundo de Gijón, de 21 anos.

Em Julho de 1938 havia no campo de Cedeira, segundo fontes
oficiais, 304 presos, o que supunha um 67% de sobreocupaçom
sobre a sua capacidade real.

O campo de concentraçom de La Escollera (Ferrol) situava-se
dentro do perímetro da base naval, na zona popularmente conhe-
cida como “O Dique”. Ali fôrom dar com os seus ossos as dotaçons
de marinharia e inúmeros paisanos apreixados com o galho da
sublevaçom militar na cidade departamental e unidades navais
anexas. Adicionalmente,  habilitárom-se como prisons flotantes o
correio da Companhia Transmediterrânea Plus Ultra e mais o
vapor Génova.

Também fôrom conduzidos a este campo as tripulaçons dos
cargueiros e pesqueiros republicanos capturados pola Marinha
fascista no Cantábrico, com vistas à sua classificaçom e, no seu
caso, submetimento a conselho de guerra.

Durante a II Guerra Mundial diversos marinhos de guerra de
nacionalidade alemá, cujos buques foram afundidos ou inutilizados,
permanecérom alojados neste campo –supom-se que em condiçons
bem mais benignas que os prisioneiros de guerra republicanos– até à
sua repatriaçom. Para além disso, a presença de adestradores e
conselheiros militares nazis na base ferrolá foi mui relevante durante
os anos da guerra civil, como mais adiante comentaremos.

O campo de concentraçom de Muros de Sam Pedro abriu as
suas portas em Novembro de 1937 com a chegada das primeiras
remessas de presos asturianos. Procediam do porto d’A corunha e
fôrom transportados até à ria muradá por autobús e a bordo do
vapor Llodio.
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Ubicado nuns galpons mesmo à beira do mar, este recinto nom
aparece mencionado no informe da Inspecçom de Campos de
Junho de 1938, o que fai suspeitar que daquela já tivesse sido clau-
surado. Segundo dados do Registo Civil da vila, produziu-se ali o
falecimento de tam só um interno, por causa de hemorrágia cere-
bral. Chamava-se Pedro Boto Riesgo e era natural de Santa Marina
(Oviedo), de 75 anos. Finou às 7:45 horas do 17 de Janeiro de 1938.

Desconhecemos polo momento se se registárom execuçons
extra-legais, quer dizer, “passeios” de reclusos deste campo.

Igualmente instalado no prédio de umha antiga conserveira, e
à beira da ria de Arousa, o campo de concentraçom de Rianjo
chegou a acolher mais de mil prisioneiros procedentes da praça de
touros de Gijón. Arribárom ali a bordo do vapor Alfonso Serra a
finais de 1937. Em Junho de 1938, porém, já só quedavam 72 apesar
de a capacidade do recinto estar estimada em 572 praças. 

Os equipamentos do recinto consistiam numha enfermaria com
quinze camas, seis retretes  e subministro de água potável. Esta última
achava-se racionada, ao ponto de os presos passarem sede. Para além
disso, quatro dos excusados ficárom logo inutilizados, polo que
houvérom de ser substituídos por fojas; e na enfermaria os doentes
que nom tinham acesso a umha das quinze camas dormírom no
cham de cimento até que os paisanos do lugar lhes levárom palha.

A vida no interior do campo iniciava-se às sete da manhá sob
toque de diana. Despois içava-se a bandeira e cantava-se o Cara al
Sol. À parte das duas horas de passeio de manhá e outras tantas de
tarde, seique havia também umha hora de sessom gimnástica diri-
gida polo jogador do Sporting (e preso) Armando Quirós. A vigi-
lância corria a cargo de soldados e, em aplicaçom da política de
redençom de penas polo trabalho –da que mais tarde se falará–
alguns reclusos “voluntários” participárom nos trabalhos de
recheio do porto. Quanto aos envios de comida e outros petrechos
procedentes dos familiares, a miúdo eram interceptados e o seu
contido mirrado pola depredaçom dos guardas.

Segundo dados do Registo Civil da localidade falecérom neste
campo doze persoas. Nom obstante devérom ter sido muitas mais,
se engadimos aos mortos por enfermidade os  “passeados” polos
falangistas, dos que existe constância e cujo número e identifi-
caçom persoal nom figuram nas estatísticas oficiais.

Prendida na memória de alguns superviventes fica a atitude
solidária da populaçom da contorna, a mais do comportamento
relativamente humanitário de algum suboficial de guarda.

Os catro campos citados som os únicos de entre os perten-
centes à província d’A Corunha para os que contamos com
algumha informaçom, como se bota de ver bem concisa. Diferente
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é o caso do campo de concentraçom de Camposancos, situado no
concelho pontevedrês d’A Guarda. À parte de algum testemunho
oral, dispomos de dados relativos a diversos conselhos de guerra
colectivos que nele se celebrárom, com destaque para a compo-
siçom dos tribunais julgadores, os nomes dos encausados e as
penas impostas.

Os devanditos conselhos, ou julgamentos-farsa, tivérom lugar
durante os meses de Junho, Julho e Agosto de 1938 e fôrom presi-
didos polo tribunal militar permanente (sic) nº 1, procedente de
Gijón. Achava-se este composto polas seguintes personalidades:
comandante de cavalaria Luís de Vicente Sasiaín (presidente);
capitám de infantaria Manuel Toimil Pérez, tenente de infantaria
Juan Martínez Pérez, alferes da Guarda Civil Elías Losada
Fernández (vogais); capitám honorífico do corpo jurídico militar
Julio García Rosado (relator); alferes honorífico do corpo jurídico
militar Guillermo Rodríguez Quirós; capitám de infantaria Amable
Cervinho (defensor) Por certo que, trás a sua participaçom em
diversos os conselhos de guerra em terras asturianas, os devan-
ditos militares transladárom-se a Camposancos sem ter sequera
concluído a sua missom punitiva na regiom vizinha (de facto
tivérom de ser substituídos ali por outro tribunal, o nº 3), o que
pudera ser indicativo da importância atribuída aos processos que
se estavam a ventilar no intre na Galiza. Nom seria de estranhar,
com efeito, que entre os aqui encausados figurassem numerosos
quadros e responsáveis político-militares do regime republicano
recém abatido no Norte, como parece sugerir a alta percentage de
penas de morte ditadas.

A maioria destes homes foram apreixados em alta mar polas
unidades da Marinha fascista ao tentarem ganhar as costas fran-
cesas a bordo de barcos pesqueiros e de carga. A quase totalidade
deles eram naturais ou vizinhos de Astúrias e do Norte das provín-
cias de Paléncia e Leom, havendo assi e tudo uns poucos galegos,
cántabros e bascos. De entre os galegos, alguns foram desertores do
Exército de Franco passados às fileiras republicanas; outros prova-
velmente tivessem combatido pola República nos batalhóns de
obreiros galaicos organizados em Astúrias e em Euskadi nos
primeiros meses da guerra. Seja como for, a todos lhes tocou
comparecer nalgum dos trinta e um conselhos de guerra cele-
brados em Camposancos dos que se tem constância certa (segundo
alguns indícios puderom ter sido mais, prolongando-se as sessons
durante os meses a seguir de Agosto do 38, pois que certos teste-
munhos orais falam de até seis conselhos de guerra diários, três
pola manhá e três pola tarde, com quendas de a vinte presos em
cada um). A estatística destes trinta conselhos é a seguinte:
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4Total de prisioneiros encausados: 527.
4Condenados a pena de morte: 225 (42,69%).
4Fusilados: 171 (32, 44%).
4Comutada a pena de morte: 54 (por cadeia perpétua).
4Condenados a cadeia perpétua: 84 (26, 18%).
4Condenados a vinte anos: 118 (22, 39%).
4Condenados a quinze anos: 51 (9,67%).
4Condenados a doze anos: 9 (1,70%).
4Condenados a menos de dez anos: 3 (0,56%).
4Absolvidos: 37 (7,02%).
4Falecidos na prisom: 8 ( de tuberculose pulmonar, meningite
tuberculosa e outras doenças, cifra provisória e pendente de
confirmaçom).

A execuçom dos condenados a morte tivo lugar em diversos
pontos da geografia galega: Pontevedra (no Km 1 da Avenida do
Uruguai), Vigo (habitualmente na fortaleza do Castro), Tui, a Ilha
de Sam Simom, Ourense (no quartel de Sam Francisco), Celanova
(provavelmente na prisom e campo de concentraçom)...; se quadra
também noutros lugares. Despois de cada conselho de guerra, os
réus eram transladados ao ponto de destino, fusilados em
pequenos grupos e enterrados nos cimetérios das respectivas loca-
lidades. Tal parece que as autoridades franquistas, polas razons
que fosse, nom tivérom interesse num macro-fusilamento massivo
semelhante ao dos marinheiros do encouraçado Espanha em 1936
(bem que neste último caso os condenados compartilharam um
mesmo e único conselho de guerra). Em troques, e como contrapar-
tida, resulta rechamante o nutrido de algum dos piquetes encarre-
gados das execuçons, nomeadamente aquel que exerceu a sua
sinistra funçom no dia 21 de Março, no ourensano quartel de Sam
Francisco, contra treze prisioneiros: “Para a execuçom –estabelecia
a autoridade militar competente– dispom-se que tenha lugar no
dia 21, às sete horas, na explanada do quartel de Sam Francisco, en
cujo quartel (sic) estará instalada a capela, onde ingressarám os
réus às quatro horas. Os sacerdotes que lhes ham prestar os auxí-
lios espirituaus serám os que designar o encarregado de assuntos
eclesiásticos militares desta província, capelám 1º dom Agustín
Mosquera Gil. O piquete encarregado de cumprir a sentença estará
composto de 52 indivíduos ao mando de um suboficial, cuja força
será designada polo Excmo. Sr. Governador Civil de entre os
componentes do instituto da Guardia Civil e corpo de Segurança”.

Como nom podia ser menos, o amargo recordo de Camposancos
calhou fondo na memória popular. Um supervivente de aqueles
trágicos dias, o comunista redondelám Manuel Barros, preso na
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altura em Sam Simom, evocava nom hai muito umha de tantas
operaçons de extermínio de homes novos na plenitude da sua vida
de que ele mesmo foi testemunha: “Entonces chegaron uns conde-
nados a morte de aí, do norte. Chegaron unha serie de asturianos,
vascos e santanderinos condenados a morte. Colleron un barco
cando marchaba para Francia, e entonces trouxéronos para
Camposancos. E de Camposancos, pois, trasladaron a todos os
condenados a morte para distintos cárceres, entre eles o lazareto.
Había alí trinta, de onde mataron a seis”.

Para terminar estes apontamentos respeito a Camposancos,
acrescentemos que os 527 prisioneiros processados nom consti-
tuíam a totalidade da populaçom reclusa do campo. Esta ascendia
em Julho de 1938, isto é, em plena fogage dos conselhos de guerra,
a 1076 internos, que sobardavam num 22,55% a capacidade oficial
das instalaçons, cifrada em 878 praças.

Dos restantes campos de concentraçom em território galego, e
deixando de momento à parte os campos de trabalho em sentido
estrito, só temos informaçom do de Celanova, abordado pola
monografia de Rodríguez Teijeiro Longa Noite de Pedra no
Convento de San Salvador. Também ali os asturianos fôrom
maioria: 870 frente a tam só 42 do país em 1938, mália num prin-
cípio ter acolhido a cadeia numerosos presos galegos de todo a
comarca limiá. As condiçons de amoreamento, insalubridade e
fame eram as habituais. Conhece-se a existência de ao menos um
álbum de prisom, confeccionado polo prisioneiro astur Luis
Alonso Sánchez com textos e desenhos da sua autoria e da de
outros reclusos. Até onde sabemos,  celebrárom-se certames literá-
rios entre a populaçom reclusa, polo menos durante o ano 194017.

O franquismo nom se contentou com encarcerar e fusilar
massivamente os seus opositores. Também se aproveitou avondo-
samente do trabalho forçado dos presos políticos sob umha diver-
sidade de fórmulas que oscilam entre a escravatura pura e simples
e as corveas ou searas própias da servidume medieval.

Um gigantesco entramado de exploraçom de mam de obra de
balde botou-se a andar apartir da concesom aos prisioneiros de
guerra e presos políticos do “direito a trabalhar” (Decreto de 28 de
Maio de 1937), entendido, era-che boa, como “direito-obriga”. A
verdade é que, por muito que as autoridades do regime se empen-
hassem em salientar as presuntas vantages derivadas do facto de
os reclusos se manterem polos seus próprios meios auxiliando, de
passage, materialmente as sua famílias desvalidas, o objectivo
fundamental a perseguir era livrar o Estado da enorme carga
económica que supunha a populaçom carcerária. E, paralelamente,
utilizar “a sua força de trabalho como método de castigo, de
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expiaçom de pena e, mais que nada, como forma de gerar um bene-
fício material para o Estado, crucial nestes momentos em que era
necessário fazer frente ao esforço de guerra”. Assi as cousas, o
projecto tomou corpo com a criaçom, em Outubro de 1938 do
chamado sistema de Redençom de Penas polo Trabalho, em
opiniom de Francisco Moreno “umha espécie de bençom dos
trabalhos forçados na que iam da mam a maquinária repressiva do
regime com os princípios ‘reeducadores’ do nacional-catolicismo”.
A ideia era clara: dado que os vencidos foram os causantes da
guerra e toda a sua sequela de desgraças, que reconstruíssem eles o
destruído e fossem, por umha vez nas suas vidas, úteis a Espanha.

O tal sistema, e com ele o Patronato que lhe deu acobilho, foi
ideado polo jesuíta Pérez del Pulgar no meio da contenda bélica. Nele
fundiam-se o objectivo declaradamente económico (a exploraçom de
força de trabalho a preço de riso, ou mesmo gratuíta) com o religioso
ou ideológico-propagandístico: o labor de apostolado em favor da
melhora espiritual e política dos presos ou, o que vem sendo o
mesmo, a erradicaçom das ideias “marxistas” e a sua substituiçom
polas católicas, numha indissimulada operaçom de repressom ideo-
lógica sem contemplaçons. Claro que nom tudo ia ser jauja: os
maçons e os comunistas ficavam expressamente excluídos de tam
salvífico benefício (o mesmo que... os estraperlistas!!); e os que
tentaram fugar-se [surpreendidos em flagrante] ou cometeram un
novo delito com posterioridade à condena passavam directamente a
desempenhar os trabalhos mais duros sem direito a jornal nengum.
E para que ninguém se despistasse, desde Novembro de 1940 foi
requisito imprescindível para reduzir dias de condena ter alcançado
um certo nível de instruçom cultural e religiosa, o que, falando em
prata, significava ter que aprender obrigatoriamente a doutrina cató-
lica impartida polos capeláns. Em 1944 o Código Penal acabaria
sancionando a ampliaçom dos benefícios do sistema aos presos
comuns, o que indirectamente vinha redundar  na pretensom do
regime de que nom existiam na Espanha nacional presos políticos.

Tocante ao salário que previa o Patronato (rebaptizado Patronato
Nuestra Señora de la Merced em 1942), era de duas pesetas diárias,
das que 1,50 eram requisitadas em conceito de mantença. Os 50
céntimos restantes entregavam-se ao preso no fim da semana. Se
este era casado (pola Igreja, claro está), o jornal ascendia a 4 pesetas,
mais umha peseta adicional por cada filho menor de quinze anos.
Em qualquer caso, longe das 10 pesetas de salário médio oficial-
mente vigentes em 1936.

O sistema de Redençom de Penas polo Trabalho começou a
aplicar-se no primeiro de Janeiro de 1939. Segundo algumhas esti-
maçons, o número de prisioneiros atingidos a finais desse ano era
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tam só de 12.781: um 4,56% do total; por 18.739, ou seja,  um 6,69%
em 1940. Mas para o Outono de 1943 o Boletim Oficial da Direcçom
Geral de Prisons apontava já 44. 925 presos, sendo 2.170 deles
mulheres e 540 militares profissionais. Nessa altura havia 5.850
reclusos enquadrados nas Colónias Penitenciárias Militarizadas.

O regime de trabalhos forçados sujeito aos auspícios do
Patronato apresentava, em linhas gerais, cinco ou seis modali-
dades. A primeira era a dos Batalhons Disciplinários de Trabalha-
dores ou, abreviadamente, Batalhons de Trabalho. Predominava
neles o aquel de castigo por riba da “redençom” e eram ponto de
destino quase obrigado dos classificados como desafectos na sua
passage prévia polos campos de concentraçom, assi como dos
moços de recrutamento igualmente catalogados como desafectos
polas Juntas Locais de Classificaçom, que fôrom condenados a
recuncar no serviço militar durante três anos mais, agora no
Exército de Franco. A sua força de trabalho era cedida ou alugada a
empresas privadas a preço de saldo, com o conseguinte negócio
tanto para elas como para o Estado subministrador. As condiçons
laborais adoitavam ser duríssimas e a mortalidade, por fame, frio,
doenças, esgotamento ou torturas, alta.

A segunda modalidade achava-se representada polos
Trabalhos em Regions Devastadas, consonte o Decreto do
Ministério do Interior de 25 de Março de 1938. Em 1940 seique se
encontravam empregados nestes trabalhos 2.034 presos, que se
elevárom a 4.075 em 1943.

A terceira modalidade era a das Colónias Penitenciárias
Militarizadas, argalhadas `para “benefício moral” dos penados e,
sobretudo, para benefício do Estado e de determinadas empresas.
Respondiam ao critério de utilizar o trabalho dos prisioneiros sob
pretexto de compensar as “crescentes quantidades” que o governo
destinava aos cárceres; e a militarizaçom  do serviço justificava-se
polo facto de os penados estarem a purgar a sua culpa em lugares
situados longe das cadeias. Muitos destes trabalhadores fôrom
empregados em obras hidráulicas em regime de prática servi-
dume, do que tirárom especial proveito umhas oligarquias agrárias
tradicionalmente reticentes a contribuírem à financiaçom de uns
trabalhos de que eram as primeiras beneficiárias.

Mais frequente era, contudo, a exploraçom de mam de obra
procedente dos Destacamentos Penais. Compunham estes destaca-
mentos grupos mais ou menos numerosos de prisioneiros que
eram  contratados por entidades públicas, eclesiásticas ou, mais
frequentemente, privadas. Os empresários a tirarem mais lucros
destes operários à força fôrom os do ramo da construçom (por
exemplo San Román e Banús, principais adjudicatários das obras

55

O SISTEMA PENITENCIÁRIO FRANQUISTA NA GALIZA

 

www.memoriahistoricademocratica.org



do Valle de los Caídos e com prometedor futuro, ao menos o
segundo, no sector hostaleiro a desenvolver em fases posteriores
da Ditadura). Também se beneficiarom as empresas mineiras,
como as adicadas à extracçom de wolfrámio no nosso país.

Os Obradoiros Penitenciários constituíam umha fórmula de
trabalho forçado no interior mesmo das cadeias. Criados em Abril
de 1939, adicavam-se a labores de artes gráficas e carpintaria, entre
outras. Construíam móveis para o Auxílio Social, bancos para
igrejas, crucifixos para escolas...

Finalmente, existiam dentro dos presídios o que se conhecia
como Destinos, quer dizer, trabalhos de mantimento nos seus
diversos tipos: enfermaria, cozinha, economato, padaria, barbearia,
escola, limpeza, fontanaria, electricidade, alvanelaria, carpintaria,
escritórios,  monaguilho, etc.

Na nossa terra estivérom representadas várias destas modali-
dades, nomeadamente os Batalhons Disciplinários, os Destacamentos
Penais e mais os Destinos; e pode que algumha mais da que ares-
tora nom temos notícia certa. À primeira categoria responde o
Batalhom 28 (4ª companhia) com sede em Compostela  empregado
na construçom do campo de aviaçom de Lavacolha. Também, com
toda provabilidade, o popularmente conhecido como campo de
trabalho de Monteferro.

Do primeiro temos um testemunho oral emprestado por um
dos seus integrantes, Pedro Gômez González: “Ali cometérom-se
as canalhadas mais grandes; aquilo mandava-o um comandante de
Engenheiros, o home mais desalmado que conhecim. Trabalhávamos
oito horas cada Batalhom, um pola mahá e outro pola tarde. Para
isso, o Batalhom da manhá tinha de estar formado às cinco.
Davam-nos um caçolo de café e levavam-nos formados de cinco
em cinco e colhidos das mans... Tínhamos que percorrer três kiló-
metros antes de chegarmos ao choio. O outro Batalhom entrava às
treze horas, até às nove da noite. Quando nos davam a ceia, couves
cocidas, eram já as onze da noite. O trabalho era abafante: tínhamos
que cavar e carregar oito ou dez vagonetas de metro e meio de
terra, e havia que levá-las por umha via, para irmos achançando
uns outeiros. Roupa davam-nos mui pouca, e dinheiro nengum, a
pesar de que aquelas obras as levava um contratista. Quando fugia
algum companheiro, castigavam-nos a fazer instruçom logo do
trabalho. Dous paisanos meus fugírom, e despois lêrom-nos no
‘parte’ que os pilhara a Guardia Civil na Estaçom de Leom, pero
fixo que os matárom, porque ninguém soubo mais deles. A um
outro paisano de meu, de Villaralto, Alfonso Luna, zoscárom-lhe
com um pau que tinha umha pontinha e cravárom-lha no braço.
Quando o levárom ao hospital de Santiago, morreu ao dia seguinte,
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vítima de umha gangrena. Passava-se muita fame. O coitado a
quem a família nom lhe mandasse algo, estava condenado a morte.
Acobilhavam-nos numha antiga fábrica de curtir peles, através de
cujo teito, pola noite, víamos as estrelas, aterecidos com o frio. O
comandante ria ao ver-nos e chamava-nos ‘filhos da Pasionária’.
Muitos companheiros já nom podiam trabalhar, porque nom
tinham forças para andar e esvaíam-se”.

Verbo do campo de Monteferro (Nigrám), sabe-se que foi
criado em 1938 com o objectivo de fazer a estrada até ao cume e
instalar um campo de tiro e de baterias de canhons. A vigilância
dos presos e instalaçons corria a cargo da Falange e mais o Exército
e o número de trabalhadores flutuava segundo as épocas. Em Maio
de 1938 eram vinte, todos eles com ofício reconhecido mália que
com distinta qualificaçom: 4 marinheiros, 4 jornaleiros, 2 lavra-
dores, 2 alvanéis, 5 peons, 1 fontaneiro, 1 sapateiro e 1 cabo da
Armada. Algo mais da metade (11) eram galegos, com predomínio
absoluto da Galiza litoral; o resto eram bascos (4), castelhano-
leoneses (2), de Madrid capital (1), asturianos (1) e estremenhos (1).
Seique ao remate da guerra fôrom enviados também a trabalhar ao
campo diversos soldados que estiveram luitando na frente no
bando nacional Com toda provabilidade trataria-se de recrutas
considerados desafectos ou pouco fiáveis, o que corroboraria o
carácter de batalhom disciplinário a que parece responder o enqua-
dramento dos penados.

Quanto ao regime laboral, ajustava-se ao seguinte horário:
diana às seis da manhá, limpeza de seis a sete, almorço às sete,
trabalho de oito a doze e de umha a cinco da tarde (com jantar à
umha), toque de silêncio às dez da noite. Os domingos eram consi-
derados dias “francos”, polo que a diana se retrassava até às oito da
manhá. Isso si, havia que assistir obrigatoriamente à missa das dez
e meia.

Acham-se recolhidos ao menos um par de testemunhos orais
referentes ao campo de Monteferro de outros tantos vizinhos do
concelho de Nigrám: José Areal, ex-preso político, e Joam Manuel
Alonso (a) O Reino, ex-soldado e combatente à força no Exército de
Franco. Lembra o primeiro que “antes para subir ‘o monte había
que ir por un carreiriño pequeno, despois da guerra viñeron presos
de fóra a facer a estrada e tamén a montar as baterías de canóns,
non había ninguén de aquí, eran de Bilbao, de Castela, algún de
Moaña, lémbrome ben dun de Vigo que morreu abrindo
caminhos”. Como pode notar-se, a sua apreciaçom sobre a proce-
dência dos penados após 1939 nom é de tudo coincidente com que
vímos mais arriba, relativa ao ano 38. Mas deve ter-se em conta que
a composiçom geográfica dos integrantes do batalhom bem pudo
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ter variado com o tempo. Também pode querer indicar o decla-
rante com a expressom “non había ninguén de aquí” que nengum
dos penados era propriamente de Nigrám ou da comarca do Val
Minhor. Seja como for, das suas palavras desprende-se a dureza do
regime de trabalho, ao ponto de ter ocasionado a morte de um dos
operários.

O segundo testemunho é o de um home que conheceu de
perto o campo e o regime de trabalhos forçados despois da sua
passage polo Exército franquista, onde nom se deveu amostrar
mui entusiasta da Causa Nacional: “Había que ir traballar a
Peinador para monta-lo aeroporto, a Monteferro, a face-las bate-
rías ou estradas, ¡a traballar gratis!, ¡a pico e pala!. Eu fun un día
de prestación despois da guerra a facer as baterías de Panxón e
tamén era para abrir a estrada que leva ó cumio, o que máis
había traballando eran presos de fóra, que os tiñan alí a pico e
pala”.

Notável presença tivérom também na Galiza os Destacamen-
tos Penais, o contributo laboral dos quais podia ser requerido
polas empresas sempre que se tratasse de reclusos condenados a
penas inferiores a doze anos e um dia. Como tem apontado Vítor
Santidriám, “O labor realizava-se fóra das prisións, cando os
presos eran traballadores especializados que ían a localidades
onde había garantías de vigilancia e seguridade. Por outra
banda, era obrigatorio que os reclusos pasasen a noite na prisión,
ainda que podían comer no traballo, quedando prohibido todo
contacto con outro tipo de obreiros (...) En Galicia concentrá-
banse en tres centros: cen traballadores para a empresa A.
Mallorquín en Tuiriz (Lugo); quince estaban destinados no
destacamento do Seminario de Ervedelo (Ourense), a cargo do
Bispado e, finalmente, havía douscentos cinquenta no destaca-
mento de Silleda, en Fontao-Carbia, a cargo da empresa D. L.
Pastora. Nas minas de wolfrámio de Casaio tamén houbo traba-
lladores penados”.

Particular relevância revestiu, no tempo da II Guerra Mundial,
a aplicaçom desta modalidade de trabalho forçado nas famosas
minas do Fontao (actualmente concelho de Vila de Cruzes). O
wolfrámio que delas se extraía constituía um importante rubro de
exportaçom com destino um tanto escuro, pois hai indícios de que
era subministrado a um tempo, por via legal ou ilegal, a ambos os
bandos contendentes (lembre-se que o emprego deste mineral era
vital para a fabricaçom de armamento). Para além disso, e um tanto
ironicamente, seria no mesmo destacamento penal das minas que
se iniciasse a reorganizaçom dos socialistas e comunistas galegos
–por cadansua parte– na imediata posguerra, apartir da confor-
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maçom de células clandestinas entre os penados durante os
primeiros anos quarenta. O jornalista e ex-combatente republicano
Raimundo García Domínguez (a) Borobó foi testemunha excep-
cional do processo. Como também o foi Ramom de Valenzuela
–trabalhador ele mesmo por um tempo nas minas– e se quadra o
cenetista Luís Costa (a) Juan García Durám, que igualmente por ali
passou. Tanto este como outros aspectos relativos às actividades da
empresa mineira (estraperlo, trapicheos vários...) e às condiçons de
vida dos trabalhadores (regime de trabalho, sobressoldos que
percebiam asegum a sua conduta  laboral, possibilidade para
alguns de viverem com as suas famílias em barracons à parte;
pernocta dos penados nas instalaçons do complexo mineiro em
contravençom da normativa vigente, etc.), tenhem recebido trata-
mento literário em obras de ficçom, nomeadamente Era tempo de
Apandar, do devandito Valenzuela, e La balada del wolfram, de J.
Farinha Jamardo.

Finalmente, outras obras e trabalhos fôrom realizados por
presidiários galegos em regime nom de tudo esclarecido. Assi, por
exemplo, alguns dos reclusos da Ilha de Sam Simom laborárom na
fábrica textil propriedade de José Regojo (outro dos beneficiários
do negócio da exploraçom de mam de obra forçada a baixo custo,
a mais de fornecedor do Exército franquista) em Redondela;
mentres outros colaboravam na construçom da estrada Vilaboa-
Sam Adriam de Cobres, e outros ainda –estes si em actividade
plenamente tipificada– nas oficinas e labores de mantimento do
penal: isto é, em destinos. Também se erigiu com participaçom de
força de trabalho penal a ponte da Ilha da Toja, o mesmo que as
instalaçons do aeroporto de Peinador. E traçarom-se diversas
calçadas e estradas, entre as quais a popularmente chamada
“estrada dos presos” nas cercanias do cimetério de Sam Amaro em
Pontevedra18.

Como é sabido, a longa sombra dos trabalhos forçados e
campos de concentraçom perseguiu os republicanos galegos até
mais alá dos Pirineus. Como tantos outros anti-franquistas espan-
hóis, muitos dos nossos paisanos a passarem a fronteira trás a
queda de Catalunha, em Fevereiro de 1939, fôrom internados em
campos de concentraçom franceses e norte-africanos, quando
nom integrados à força nas Companhias de Trabalhadores
Estrangeiros (empregados nas indústrias de guerra e estratégicas
em vésperas da invasom alemá) ou na Legiom Estrangeira. Um
feixe deles acabaria, mesmo,  nos campos de extermínio nazis
(nomeadamente Mauthausen). Porém essa é outra história que
cai fora do campo de análise do universo concentracionário fran-
quista.
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Notas

1Francisco Moreno: “La represión en la posguerra”, em Santos Juliá (coord.):
Víctimas de la Guerra Civil. Madrid, Temas de Hoy, 1999, pp. 288 e ss. A fonte
oficial aludida é o Breve resumen de la obra del Ministerio de Justicia por la pacifi-
cación espiritual de España, publicado em 1946.

2Para os diversos aspectos tratados até aqui neste apartado, vid. Gregorio Sanz:
Uno de tantos. Cinco años a la sombra. A Corunha-Sada, Eds. do Castro, 1986, pp.
63, 67 e 111 (a esta última corresponde a alusom à cura de repouso no sanatório);
Xerardo Díaz Fernández: Os que non morreron. A Corunha-Sada, Eds. do Castro,
1985 (2ª ed.), pp. 21 e 24; Antonio Caeiro e outros: Aillados: a memoria dos presos
de 1936 na illa de San Simón. Vigo, Ed. Ir Indo, 1995, pp. 20 e 256; Juan García
Durán: Pola libertade. A loita antifranquista de Luís Costa. Vigo, Eds. A Nosa Terra,
pp. 87 e 88; Ramón de Valenzuela: Era tempo de apandar. Madrid, Akal, 1980, pp.
40 e 59 (hai umha ediçom mais recente:Vigo, Eds. A Nosa Terra, 1997); Diego San
José: De cárcel en cárcel. A Corunha-Sada, Eds. do Castro, 1988, pp. 209, 210;
Evaristo Antonio Mosquera: Cuatro años a bordo de una isla. Una extraña manera
de vivir nuestra guerra civil. A Corunha-Sada, Eds. do Castro, 1984, p. 61; Isabel
Ríos: Testimonio de la guerra civil. A Corunha-Sada, Eds. do Castro, 1986, pp. 137,
165 e 174; Manuel Pillado: Desde el mar que perdiste. A Corunha-Sada, Eds. do
Castro, 2002, p. 275. As traduçons, quando precisas, som minhas, como ao longo de
todo este livro. Algumhas destas obras, nomeadamente as de Caeiro, San José,
Mosquera, Díaz e Valenzuela levam ilustraçons, polo geral de grande valor expres-
sivo como apoiatura aos seus textos e a tudo o exposto nestas linhas. As informa-
çons relativas ao contexto espanhol procedem, como de costume, de F. Moreno:
Op. Cit., pp. 288 e ss.

3Os relatos referidos a Moanha e Cangas procedem de testemunhos orais recol-
hidos em X. M. González Fernández-M.Villaverde Román: Moaña nos anos verme-
llos. Conflictividade social e política nun concello agrario e mariñeiro (1930-1937).
A Corunha-Sada, Eds.do Castro, 1999, p. 219; Xerardo das Airas Balsa: Memorias
da II República en Cangas. A Corunha-Sada, Eds. do Castro, 2002, pp. 214-215; e A.
Caeiro e outros: Aillados..., cit., p. 115. O do Porto do Som, em X. Díaz Fernández:
Op. Cit., p. 63. Os da prisom d’A Corunha, em J. García Durán: Op. Cit., pp. 25-26.
Na p. 34 deste último, o episódio do Rufilanchas, tomado do original em Nueva
Galicia (4 de Julho de 1937). Para o caso do M. Pillado, veja-se a sua autobiografia:
Desde el mar..., cit., pp. 260-261. O dos látigos na prisom de Lugo, em G. Sanz: Op.
Cit., p. 108. O repertório de torturas e mais o relato da saída do cárcere dos conde-
nados a morte, em D. San José: Op. Cit., pp. 87 e 140-141 respectivamente. A
evocaçom do doutor Poça Covas, em E. A. Mosquera: Op. Cit., p. 56; e o assunto
dos piolhos, em Carlos Pereira Martínez (ed.): O que fixeron en Galicia. 1936. Vigo,
Eds. A Nosa Terra,1998, p. 59.

4A arrepiante descriçom da angústia carcerária procede de X. Díaz Fernández: Op.
Cit., p. 68. Também em G. Sanz: Op. Cit., pp. 43-44 encontramos elementos simi-
lares. Para as tentativas de linchamento de presos (produzidas quendo estes se
encontravam recluídos em “depósitos” provisórios doadamente assaltáveis, nom
em prisons regulamentares), veja-se X. Díaz Fernández: Op. Cit., p. 137; E. A.
Mosquera: Op. Cit., p. 58; A. Caeiro e outros: Op. Cit., p.115; G. Sanz: Op. Cit., p. 45.
Sobre os vira-chaquetas, D. San José: Op. Cit., pp. 16 e 64; I. Ríos: Op. Cit., p. 111; G.
Sanz:Op. Cit., p. 79. As sacas-extra nas cadeias de Madrid, igualmente em D. San
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José: Op. Cit., pp. 102 e 131. A notícia do bombardeamento de Alacant, em
Francisco Brotóns Beneyto: Memoria Antifascista. Lizarra, Kalegorria Liburuak,
2002, p. 35. A citaçom literal de Ramom de Valenzuela, no seu relato autobiográfico
Era tempo..., cit., p. 60. Por certo que este home, condenado a morte em 1941 por
actividade política clandestina, também se contou entre os que padecérom inco-
municaçom (cinquenta e nove dias, exactamente), ainda que afinal logrou salvar a
vida. Acerca do padre Bonifácio, mais um especime de clérigo assilvestrado de
quem se conta que pressionava às autoridades para nom concederem determi-
nados indultos e executarem as penas de morte, vid. I. Ríos: Op. Cit., pp. 119-124.
Finalmente, testemunhos sobre violaçons de presas nos penais, em D. San José: Op.
Cit., pp. 171-72 e 246.

5Vallejo Nágera foi durante a guerra civil Xefe dos Serviços Psiquiátricos do
Exército nacional e, desde 1941, estivo vencelhado de maneira estável aos cursos de
formaçom do Corpo de Prisons. Em 1938 recebeu autorizaçom do Generalísimo
para levar a cabo o seu projecto de investigaçom intitulado Psiquismo del fana-
tismo marxista, com o que buscava verificar empiricamente os seus postulados
teóricos e, de passo, fazer um serviço ao Glorioso Movimiento Nacional. O seu
material de trabalho fôrom 297 brigadistas internacionais presos e 50 reclusas do
centro penitenciário de Málaga, e os resultados, salvo nalgumha que outra
surpresa, confirmárom, como nom podia ser menos, as hipóteses iniciais, para
alvoroço da “plana maior” do Estado franquista. Para esta questom veja-se o inte-
ressantíssimo artigo de Ricard Vinyes Ribas: “Construyendo a Caín. Diagnosis y
terapia del disidente: las investigaciones psiquiátricas militares de Antonio Vallejo
Nágera con presas y presos políticos”, em Ayer, nº 44 (2001), pp. 227-250 (as cita-
çons textuais nas pp. 237-238).

6Segundo dados do Ministério de Justiça, em 1941 havia 3.735 nenos internados em
“centros benéficos” espanhóis. Em 1942 eram já 9.050. Muitos deles, nascidos
dentro das prisons, foram literalmente sequestrados contra a vontade das suas
nais. A consideraçom sobre os “apelidos infames”, em R. Vinyes: Op. Cit., p. 239,
quem o toma de um escrito do próprio Vallejo.

7O episódio do Rios Gômez, em Manuel Astray Rivas: Síndrome del 36. A
Corunha-Sada, Eds. do Castro, 1992, p. 200. As cartas de Vilaboi e Gaioso podem
consultar-se em Santiago Álvarez: Memoria da guerrilla. Vigo, Eds. Xerais, 1991,
pp. 162-68 e 233-35; também em Bernardo Máiz: Galicia na II República e baixo o
franquismo. Vigo, Eds. Xerais, 1989, pp. 215-17 (só a de Vilaboi) e em VV:AA.: Os
Anos Despois (1936-1953). Publicaçom especial do semanário A Nosa Terra, série
“A Nosa História”, nº 2 (1987), pp. 59-60 (só a de Gaioso).

8Os testemunhos da inteireza dos condenados fôrom extraídos de G. Sanz: Op. Cit.,
p. 125; e D. San José: Op. Cit., p. 166. Idênticas consideraçons oferece R. Valenzuela:
Op. Cit., p. 55. As cartas do Vítor Casas e o Brasilino Álvarez podem ver-se em
VV.AA.: Os Anos Despois., cit., p. 57; a do Alexandre Bóveda, em VV.AA.: Castelao
e Bóveda Irmáns. Publicación especial do semanário A Nosa Terra, série “A Nosa
Cultura”, 1986, p. 112. As palavras de Villaverde, em Luis Lamela García: Estampas
de injusticia. La guerra del 36 en A Coruña y los documentos originados en la repre-
sión. A Corunha-Sada, Eds. do Castro, 1998, p. 316, quem pola sua vez as toma do
testemunho do dirigente do Partido Sindicalista Manuel Fernández. Sobre presos
adoecidos ou que toleárom em prisom, vid. X. Díaz Fernández: Op. Cit., pp. 97 e
121; e A. Caeiro e outros: Op. Cit., p. 167. A escena da velhinha e mais o filho, igual-
mente em X. Díaz Fernández: Op. Cit., p. 81 (umha outra escena similar na p. 59).
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9Sobre tensons e tira-puxas entre os presos, vid. X. Díaz Fernández: Op. Cit., pp. 37
e ss.. A informaçom dos suicídios na cadeia d’A Corunha, em J. García Durán: Op.
Cit., pp. 87-88; e a dos de Sam Simom, em E. A. Mosquera: Op. Cit., p. 103.

10O comentário sobre O Cantino é da autoria do Xerardo Díaz Fernández:Op. Cit.,
p. 152. O medo a determinados guardas é testemunhado por A. Caeiro e outros:
“[Alguns guardiáns] caracterizábanse pola crueldade coa que trataban os internos.
Juan Álvarez Expósito recorda a Santiaguito (...) como un home moi duro que
pegaba e maltrataba frecuentemente. Miguel Carro fala de Padín (...) con auténtico
terror (...): ‘Cando aquel home aparecia sabiamos que nada bo ía pasar. Recordo
umha ocasiom em que lhe deu um couce a um pobre basco que o tirou polas
escadas [abaixo]’”(Op. Cit., p. 245; por certo que aqui, na Ilha de Sam Simom,
exerceu também como guardiám, por um tempo, o escritor Álvaro Cunqueiro).
Para os diversos labores profissionais desempenhados nos cárceres, vid. A. Caeiro
e outros: Op. Cit., pp. 31 e 52; D. San José: Op. Cit., pp. 155 e 249; E. A. Mosquera:
Op. Cit., pp. 72 e 88; G. Sanz: Op. Cit., p. 131. O do bule-bule da leitura e estudo, em
J. García Durán: Op. Cit., p. 43; e X. Díaz Fernández: Op. Cit., p. 93.

11Testemunhos acerca da desiguldade de trato nas prisons, em G. Sanz: Op. Cit., pp.
48 (citaçom literal) e 105; D.San José: Op. Cit., p. 39; A. Caeiro e outros: Op. Cit, p.
245; R. de Valenzuela: Op. Cit., p. 40. (Por certo que nom era este um assunto
exclussivo do sistema carcerário franquista, pois que no republicano acontecia
outrotanto, segundo descriçom de Elíxio Rodríguez no seu relato autobiográfico
Matádeo mañá, Vigo, Eds. Xerais, 1994). Sobre dos velhos andaluzes de Sam
Simom, E. A. Mosquera: Op. Cit., pp. 103-104; A. Caeiro e outros: Op. Cit., pp. 50-51
e 54; D. San José: Op. Cit., p. 159. Este último autor comenta oportunamente que “a
Direcçom Geral de Prisons e mais o tartufo Patronato da Mercé, dispugeram ailhar
o mais possível as suas vítimas do sítio habitual das suas residências, e para isso,
invertérom o mapa, de maneira que os andaluzes fossem a Galiza e Astúrias, os
galegos, vascos e asturianos a Andaluzia, os castelhanos e estremenhos a
Catalunha e Valéncia; os cataláns e valencianos, a Burgos, Astorga, Leom,
Valhadolid e Santander” (p. 159, sublinhado meu), naturalmente “facturando-os”
no trem correspondente nas infernais condiçons a que já temos aludido. O caso dos
prisioneiros asturianos, em X. Díaz Fernández:Op. Cit., p. 157; e o dos bascos, em
Caeiro e outros: Op. Cit., p. 34, e E. A. Mosquera: Op. Cit., p. 86. Para as tentativas
de fuga de Sam Simom, vid. A. Caeiro e outros: Op. Cit., pp. 46-47; E. A. Mosquera:
Op. Cit.: pp. 89-90. Para as de Santiago, X. Díaz Fernández: Op. Cit., pp. 90, 129 e
162; J. A. Tojo Ramallo: Testimonio de una represión. Santiago de Compostela, Julio
1936-Marzo 1937. A Corunha-Sada, Eds. do Castro, 1990.

12Aexpressom “triénio do terror” é de Francisco Moreno: Op. Cit., p. 369 e passim. Os
episódios protagonizados polos avogados Iglésias Corral e Manuel Casás, em M.
Lamela García: Estampas..., cit., p. 321; e A Coruña, 1936. Memoria convulsa de una
represión. ACorunha-Sada, Eds. do Castro, p. 98. O de Reino Caamanho, em X. Díaz
Fernández: Op. Cit., p. 89. Um relato das peripécias típicas de um julgamento-farsa
pode ver-se nas pp. 107-112 desta última obra citada. Sobre a revisom de condenas, E.
A. Mosquera: Op. Cit., p. 81; X. Díaz Fernández: Op. Cit., 129; I. Ríos: Op. Cit., p.178;
J. García Durán: Op. Cit., p. 90; D. San José: Op. Cit., pp. 146-47 e 157. A misteriosa
expulsom de Salvador Etcheverría, no seu livro autobiográfico Eclipse en España.
Apuntes del diario íntimo de un diplomático de la República Española (1936-19...?).
ACorunha-Sada, Eds. do Castro, 1989, p. 24. Para os testemunhos acerca da frialdade
e ratificaçom rotineira das penas de morte por parte de Franco (entre os quais o do
“cunhadíssimo” Serrano Súñer), vid. Francisco Moreno: Op. Cit., pp. 323-24.
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13O testemunho do Manuel Barros e mais a informaçom sobre o destino final dos
implicados na trama delictiva, em A. Caeiro e outros: Aillados..., cit., pp. 22 e ss. A
versom mais detalhada, incluindo apreciaçons sobre o envolvimento de “altas
instâncias” neste sinistro episódio, em Carlos Pereira Martínez (ed.): O que
fixeron..., cit., pp. 62-65. Umha miga divergente é a versom de D. San José: Op. Cit.,
pp. 229-231. Segundo esta última, a actividade de Lago Búa e Mosteiro consistia em
substituír, prévio pagamento, presos destinados ao pelotom de fusilamento por
outros que nom o eram, falsificando as identidades.

14A presença de repressores portugueses é testemunhada por Ángel Fernández del
Río, concelheiro canguês pola Frente Popular preso em Sam Simom, em A. Caeiro
e outros: Op. Cit., p. 115. Sobre a colaboraçom das duas ditaduras ibéricas, vid. A.
Pena Rodríguez: El gran aliado de Franco. Portugal y la guerra civil española:
prensa, radio, cine y propaganda. A Corunha-Sada, Eds. do Castro, 1998. Para a
actuaçom do cónsul argentino em Vigo, Óscar Gómez, Carlos Pereira Martínez
(ed.): O que fixeron..., pp. 62 e 78. Segundo o cronista anónimo deste relato (prova-
velmente Luís Seoane, consonte a hipótese mais estendida), havía em 1937 arredor
de 1500 súbditos argentinos recrutados contra à sua vontade no exército de Franco,
prévia destruiçom dos seus passaportes a cargo da Guardia Civil. Da mesma fonte
procede a informaçom acerca da negativa dos diplomatas cubanos, mexicanos e
uruguaios a agirem no mesmo sentido que o seu colega argentino. Tocante ao
jornal Redención, podem ver-se algumhas referências em D. San José: Op. Cit., p.
90; assimesmo no artigo de Ángela Cenarro: “La institucionalización del universo
penitenciario franquista”, em C. Molinero, M. Sala, J. Sobrequés (eds.): Una
inmensa prisión. Los campos de concentración y las prisiones durante la guerra
civil y el franquismo, Barcelona, Crítica, 2003, pp. 133-153.

15Os testemunhos de Isabel Ríos e Juan Garcia Durám podem consultar-se, como
de costume, nos seus respectivos relatos autobiográficos, Testimonio de la Guerra
Civil, cit., pp. 186-187 e Pola Liberdade..., cit., pp. 92-93. Igualmente o da Ana Mª
Alvajar: Soltando lastre. Memorias. A Corunha-Sada, Eds. do Castro, 2002, passim.
O comentário de Sánchez Albornoz filho, em “Cuelgamuros: presos políticos para
un mausoleo”, incluído no volume colectivo editado por  C. Molinero, M. Sala, J.
Sobrequés: Una inmensa prisión, cit. pp. 3-17 (a citaçom literal na p. 9). O aponta-
mento sobre a apresentaçom no quartel da Guarda Civil, etc. procede do artigo de
Javier Rodrigo Sánchez: “Campos en tiempos de guerra. Historia del mundo
concentracionario franquista (1936-1939)”, también incluído no livro anteriormente
citado, pp. 20-36 (citaçom literal na nota nº 107, p. 280).

16Sobre as origes, caracterizaçom, regime interno e mais aspectos concernentes aos
campos de concentraçom, vid. Javier Rodrigo Sánchez: Op. Cit., pp. 19-36 (as cita-
çons literais, com remarcados no original, nas pp. 20, 29 e 35-36); também Francisco
Moreno: Op. Cit., pp. 279-282. Os (des)qualificativos do teor de “horda de assas-
sinos e foragidos”, “velhacos enganados” e “propaganda infame” procedem, ao
parecer, do decreto fundador da Inspecçom de Campos de Concentraçom de
Prisioneiros. Umha referência algo mais ampla ao texto do mesmo pode consultar-
se na página web www.asturiasrepublicana.com/libertad7.html. O cálculo das
700.000 vítimas dos campos espanhóis deve-se a Joan Llarch: Campos de
Concentración en la España de Franco. Barcelona, 1978. Javier rodrigo Sánchez,
pola sua parte (Op. Cit., p. 35), aponta 367.000 até Março de 1939, aos que haveria
que engadir, devidamente revisados, os 140.000 estimados por Reig Tapia
(Ideología e historia. Sobre la represión franquista en la guerra civil. Madrid, Akal,
1984) para a “ofensiva da vitória”. Finalmente, a expressom “dobregar e trans-
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formar” é da autoria de Ricard Vinyes: “El universo penitenciario durante el fran-
quismo”, em C. Molinero y otros (eds.): Una inmensa prisión, cit., pp. 155-175.

17A informaçom acerca dos campos de concentraçom galegos está tirada mormente
da página web www.asturiasrepublicana.com, cit., assi como de Javier Rodrigo
Sánchez: “Campos...”, cit. Umha breve referência ao campo de Cedeira pode ver-se
em X. M. Suárez: O Alzamento de 1936 no norte da Coruña. ACorunha-Sada, Eds. do
Castro, 1995 (2ª ed.), p.58. Outra, neste caso sobre Rianjo, em “Rianxo lembra os prisio-
neiros do campo de concentración”, ANosa Terra, nº 1100 (do 16 ao 22 de Outubro de
2003), p. 14. A testemunha do Manuel Barros a propósito de Camposancos, em A.
Caeiro e outros: Aillados..., cit., p. 32. Sobre o campo de Celanova vid. D. Rodríguez
Teijeiro: Longa Noite de Pedra no Convento de San Salvador. Represión e reclusión en
Celanova (1936-1943). A Corunha-Oleiros, Via Láctea, 1999; do mesmo autor, “La
prisión del monasterio de Celanova, 1936-1943. Un análisis de la población reclusa”,
en Minius, IV,(1995), pp. 103-115. Também tem interesse a ediçom de do álbum de
prisom de Luis Alonso Sánchez a cargo de Xesús Alonso Montero: Prisión central.
Celanova (1939-1940). Facsímile dun álbum dos presoss políticos. A Corunha-Sada,
Eds. do Castro, 2003. Um comentário bastante acaído para umha reflexom acerca da
orige e fasquia dos campos de concentraçom franquistas oferece-se no artigo de
Nicolás Sánchez Albornoz: “Cuelgamuros...”, cit., p. 16. A juízo deste autor, a o orige
destes campos tem carimbo militar e remonta-se à guerra de Cuba, nomeadamente ao
sistema concentracionário estabelecido polo general Weyler para isolar a populaçom
civil cubana do exército mambí (que por certo  se saldou com dezenas de miles de
mortos entre os “concentrados”). O seu modelo, já que logo, nom seriam os campos
nazis senom este sinistro antecedente colonial.

18As generalidades sobre o sistema de Redençom de Penas polo Trabalho, as suas
modalidades, etc., em Ángela Cenarro: “La institucionalización...”, cit., passim (a
citaçom literal na p. 136), e Francisco Moreno: Op. Cit.: pp. 336-342 (citaçom literal
na p. 336). O testemunho de Pedro Gômez González a propósito do campo de
Compostela-Lavacolha procede igualmente da obra de Moreno (p.339), o mesmo
que as cifras sobre prisioneiros acolhidos ao régime de redençom que, pola sua vez
tenhem a sua orige em J. M. Sabín: Prisión y muerte en la España de postguerra.
Madrid, Anaya & Mario Muchnik, 1996 (2ª ed.). A informaçom relativa a
Monteferro, em Juan A. González: Nigrán. Memoria dunha guerra, 1936-1939.
Vigo, Eds. do Cumio, 1998, pp. 219-224 (os testemunhos orais correspondem à p.
223). Sobre o trabalho nas minas do Fontao e a rorganizaçom socialista e comunista,
vid. Víctor Manuel Santidián Arias: Historia del PCE en Galicia (1920-1968). A
Corunha-Sada, Eds. do Castro, 2002, p. 272 (os remarcados som meus); Borobó: “O
Exemplo de Roque Casas”, A Nosa Terra, nº 1.070 (do 20 ao 26 de Fevereiro de
2003), p. 35; Ramom de Valenzuela: Era tempo..., cit., pp. 77 e ss.; Juan García
Durám: Pola Liberdade..., cit., pp. 107 e ss.
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